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Дорогие друзья,

всем нам хорошо известно, что эпидемия ВИЧ достигла катастрофических 

масштабов. Позиция ЮНЕСКО заключается в том, что дальнейшее распро-

странение ВИЧ инфекции возможно предотвратить. Oднако на пути профилак-

тики распространения инфекции серьезными препятствиями являются такие 

явления, как стигма и дискриминация, которые с самого начала развития эпи-

демии создают питательную среду для передачи ВИЧ  и усиливают негативные 

последствия эпидемии. 

Обеспечение защиты, уважения и соблюдения прав человека является 

одним из важнейших способов борьбы с дискриминацией в связи с ВИЧ. Как 

показывает опыт, жертвами подобной дискриминации чаще всего являются 

молодежь и дети.

Основной задачей данного проекта, совместно реализуемого Бюро ЮНЕС-

КО в Москве  и  Stella Art Foundation, является привлечение внимания широкой 

общественности к проблеме социальной адаптации ВИЧ-инфицированных де-

тей и создание нормальной среды для их образования и лечения. Совместно 

мы провели три мастер-класса известных российских художников, которые со-

трудничают со Stella Art Foundation. Через современное искусство, вовлекая в 

работу талантливых креативных людей, мы попытались внести свой посиль-

ный вклад в преодоление этой проблемы.  Мы постарались привлечь внимание 

общественности к проблеме детей, живущих с ВИЧ, и призвать общество к 

справедливому отношению к своим маленьким согражданам, которых мы ни в 

коем случае не должны оставить наедине с их бедой.

Надеюсь, что наше сотрудничество со Stella Art Foundation продолжится 

в дальнейшем. Возможно, мы попытаемся расширить географию проекта и 

провести подобные мастер-классы не только в России, но и в других странах 

кластера Бюро ЮНЕСКО в Москве, и использовать не только живопись и фо-

тографию, но и поэзию.   

Дендев Бадарч,

Директор Бюро ЮНЕСКО в Москве

Дорогие друзья,

плодотворное сотрудничество Stella Art Foundation с Московским Бюро ЮНЕСКО 

предоставило прекрасную возможность фонду использовать свой потенциал 

и опыт, накопленный за несколько лет работы в сфере благотворительности, 

как в России, так и за рубежом.  Мы сделали еще один важный шаг в помощь 

детям, живущим с ВИЧ,  а каждый такой шаг очень важен для изменения от-

ношения к ним общества. Мы очень благодарны всем участникам проекта за 

их поддержку и рады сообщить, что фонд продолжает работу над программой 

«Искусство против распространения ВИЧ среди детей» 

Президент Stella Art Foundation

Стелла Кесаева 
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Dear Friends,

we all know very well that the HIV epidemic has now reached a catastrophic scale. 

The policy of UNESCO is that further spread of the infection may be contained. But 

that preventive measures towards the spreading of the infection encounter on their 

way such grave obstacles as stigma and discrimination, which create, from the very 

outset of the epidemic, a favourable environment for the transmission of the HIV virus 

and increase the negative consequences of the epidemic. 

Ensuring the protection, respect, and observance of human rights is one of the 

crucial ways to fight HIV-related discrimination. Experience shows that young people 

and children are the group which is most vulnerable to such discrimination. 

The principal aim of the present project realized by the UNESCO Moscow Office 

in collaboration with the Stella Art Foundation is bringing the problem of social adap-

tation of children who live with HIV into the focus of public attention and ensuring an 

adequate environment for their education and treatment. Together with the Stella Art 

Foundation, we have conducted three master-classes by well-known Russian artists 

who work with the Stella Art Foundation. Through the medium of modern art, and with 

the help of talented creative individuals, we have done our best to make our small 

contribution towards overcoming this problem. We have tried to attract public atten-

tion to the problem of children who live with HIV and to call upon society for a fair 

attitude towards its little fellow citizens whom we ought by no means to leave to face 

their misfortune on their own. 

I hope that our collaboration with the Stella Art Foundation will continue in the 

future. We might try to extend the geography of the project and attempt to conduct 

similar master-classes outsid’e Russia, in other cluster countries of the UNESCO 

Moscow Office, and try to extend the program to include poetry as well as art and 

photography. 

Dendev Badarch, 

Director UNESCO Moscow Office

Dear Friends, 

the fruitful collaboration between the Stella Art Foundation and the UNESCO Mos-

cow Office   has presented the Foundation with a great opportunity to make use of its 

potential and of the experience it has gained during several years of work in the field 

of charity, both in Russia and abroad.  We have made another important step towards 

helping children living with HIV, just as importantly, towards changing the attitude of 

society towards them. We are very grateful to all the participants in this project and 

are happy to say that the Foundation is continuing its work on the programme “Art in 

Response to HIV Prevention among Children”. 

Stella Kesaeva

President Stella Art Foundation

3

Dear Friends,

we all know very well that the HIV epidemic has now reached a catastrophic scale. 

The policy of UNESCO is that further spread of the infection may be contained. But 

that preventive measures towards the spreading of the infection encounter on their 

way such grave obstacles as stigma and discrimination, which create, from the very 

outset of the epidemic, a favourable environment for the transmission of the HIV virus 

and increase the negative consequences of the epidemic. 

Ensuring the protection, respect, and observance of human rights is one of the 

crucial ways to fight HIV-related discrimination. Experience shows that young people 

and children are the group which is most vulnerable to such discrimination. 

The principal aim of the present project realized by the UNESCO Moscow Office 

in collaboration with the Stella Art Foundation is bringing the problem of social adap-

tation of children who live with HIV into the focus of public attention and ensuring an 

adequate environment for their education and treatment. Together with the Stella Art 

Foundation, we have conducted three master-classes by well-known Russian artists 

who work with the Stella Art Foundation. Through the medium of modern art, and with 

the help of talented creative individuals, we have done our best to make our small 

contribution towards overcoming this problem. We have tried to attract public atten-

tion to the problem of children who live with HIV and to call upon society for a fair 

attitude towards its little fellow citizens whom we ought by no means to leave to face 

their misfortune on their own. 

I hope that our collaboration with the Stella Art Foundation will continue in the 

future. We might try to extend the geography of the project and attempt to conduct 

similar master-classes outsid’e Russia, in other cluster countries of the UNESCO 

Moscow Office, and try to extend the program to include poetry as well as art and 

photography.

Dendev Badarch, 

Director UNESCO Moscow Office

Dear Friends,

the fruitful collaboration between the Stella Art Foundation and the UNESCO Mos-

cow Office   has presented the Foundation with a great opportunity to make use of its 

potential and of the experience it has gained during several years of work in the field 

of charity, both in Russia and abroad.  We have made another important step towards 

helping children living with HIV, just as importantly, towards changing the attitude of 

society towards them. We are very grateful to all the participants in this project and 

are happy to say that the Foundation is continuing its work on the programme “Art in 

Response to HIV Prevention among Children”. 

Stella Kesaeva

President Stella Art Foundation



4

В рамках программы Stella Art Foundation «Искусство 

против распространения ВИЧ среди детей» фондом в 

2006–2007 гг. совместно с Московским Бюро ЮНЕСКО 

были организованы три художественные мастер-

класса для детей, живущих с ВИЧ. Их провели три 

известных современных художника: Алена Кирцова в 

Региональной Клинической Инфекционной больнице 

города Усть-Ижора (Санкт-Петербург), и Евгения Емец 

и Стас Полнарев в Детском доме № 5, Екатеринбург. 

Считая этот опыт важным и неповторимым, мы попро-

сили каждого из художников рассказать о нем. 

In 2006-2007 within the program of Stella Art Foundation 

“Art in Response to HIV Prevention among Children” in 

collaboration with the Moscow UNESCO Office were or-

ganized three master-classes for children who live with 

HIV. They were held by three renowned contemporary 

artists: one by Alyona Kirtsova in Regional Infectious Dis-

eases Hospital of Ust-Izhora town, Saint-Petersburg, and 

the other ones by Eugenia Emets and Stas Polnarev in 

Children’s home № 5, Yekaterinburg. Considering this ex-

perience to be important and unique, we asked all of the 

artists to describe it.
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Мастер-класс 
Алены Кирцовой

Усть-Ижора

Master-class  Alyona Kirtsova
Ust-Izhora
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Когда мне предложили участвовать в совместной акции Мос-

ковского бюро ЮНЕСКО и Stella Art Foundation «Искусство против 

распространения ВИЧ среди детей», я с радостью согласилась, 

так как, действительно, одним из глубинных свойств искусства 

является его способность менять людей, делать их счастливее. 

Особенно детей, с их открытостью миру и яркостью, непритуплен-

ностью восприятия. 

Мы решили провести мастер-класс в Региональной Клиничес-

кой Инфекционной больнице города Усть-Ижора, которая давно 

специализируется на лечении детей, живущих с ВИЧ, и где, как 

мы потом сами увидели, сотрудники занимаются своим делом не 

только с большим профессионализмом, но и с не меньшей любо-

вью. Моей целью было дать детям возможность поработать как 

настоящим художникам и сделать это легко и радостно – писать 

красками, смешивая их на палитрах, использовать мольберт; но 

мне хотелось ни в чем не ограничивать их творческую свободу, 

лишь помогая советом, если маленький художник нуждается в 

нем.

Для меня главным и незабываемым впечатлением стало об-

щение с самими детьми. Их искренняя радость от внимания и 

ласки, серьезность в отношении предмета нашей встречи для 

меня была не столько умилительна, как вроде бы должна была 

быть, сколько щемяще-грустна. Эти замечательные, отзывчивые, 

живые малыши за редкими исключениями не привлекают к себе 

внимания своих родственников, их сложности со здоровьем будут 

позже вызывать в других людях, как это уже происходит, не жела-

ние помочь, а опаску и неприязнь. Но когда я попросила их нари-

совать то, что для каждого из них представляется самым краси-

вым, то в их работах было сияние радости и разноцветных красок: 

голубые птицы, радуги, желтые машины. Думаю, искусство может 

не только помочь этим детям познать солнечные стороны мира, 

воспринять его и себя в нем творчески, но нам, людям взрослого 

мира, который еще только ждет их впереди, дает возможность 

увидеть этих детей как талантливых и равных нам маленьких лю-

дей, которые просто нуждаются в особой бережности и непред-

взятости отношения.

Алена Кирцова
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When I was offered the chance to participate in Art in Response to 

HIV Prevention among Children – a joint event organized by the Mos-

cow office of UNESCO and the Stella Art Foundation, – I was glad to 

agree since one of the fundamental qualities of art is indeed its ability 

to change people, to make them happier. And especially children, with 

their openness towards the world and the clarity, the fresh acuteness 

of their perception. 

We decided to conduct our master-class in the Regional Infectious 

Diseases Hospital of a town called Ust-Izhorа, which has specialized 

for a long time in treating children who live with HIV and the staff of 

which, as we saw for ourselves, do their duty with great professionalism 

and just as much love. My aim was to give the children an opportunity to 

do what real artists do, and to do it effortlessly and with pleasure – to paint, 

to blend colors in a palette, to use the easel. However, I wished to avoid 

restricting their creativity, and to simply offer a piece of advice, if the 

little artist needs any. 

My main and unforgettable impression was the experience of com-

municating with the children themselves, who you could call nothing 

short of amazing. Their sincere delight in our attention and kindness, 

their serious attitude to the subject of our meeting was, to my eyes, 

not so much touching, which was to be expected, as it was painfully 

poignant. These wonderful, responsive, lively kids are, with rare excep-

tions, draw little attention of their relatives, and their health problems 

will later provoke in other people, as is the case already, anxiety and 

dislike rather than desire to help. When, however, I asked them to draw 

whatever each of them considered to be most beautiful, the radiance of 

joy and bright colors appeared in their pictures: blue birds, rainbows, yellow 

cars. I believe that art is capable not only of helping these children to see 

the sunny side of life, and to see it and themselves in it creatively, – it also 

enables us, the inhabitants of the adult world which awaits them in future, 

to see these kids as people who are talented and our equals, if little ones, 

and who simply need particular care and open-mindedness in our attitude 

to them.  

Alyona Kirtsova
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Искусство 
быть ребенком

The art of being 
just a child
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Команда Stella Art Foundation – Стас Полнарев, Ира Яковлева 

и Евгения Емец в Детском Доме г. Екатеринбурга

Дети рисуют друг друга. Кисточка, кукла и краски для них – са-

мостоятельные чудеса, которые нужно познать. Например, что это 

значит – обмакнуть кисточку в краску, как она впитывает цвет, 

как же это здорово! Дети долго разглядывают иструменты в своих 

руках. Постепенно деревянная кукла обрастает индивидуальны-

ми чертами. «Это человечек?» – спрашивает Ирина Яковлева у 

детей. Можно рисовать и пальцем, да что там – всей кистью руки. 

Вероятно, это и навело команду Stella Art на вторую придумку: 

отпечатки ладошек на чашках. Дети серьезны и сосредоточены. 

Они создают подлинный contemporary Russian art. Следующие 

части программы – раскрасить циферблат часов, нарисовать те-

ремок, создать флаг из зеленых и желтых ладошек, посадить под 

окнами деревце. День напоен солнечным светом. Стас Полнарев 

смеется. Он получает в Екатеринбурге неповторимый опыт. На-

стоящий мастер-класс. Гениальной идеей оказалось дать детям 

поляроид. Стаса поражает осознанность, с которой дети выбира-

ют объект сьемки. Евгения Емец говорит, что ребенку можно дать 

некий импульс, а снимать он уже будет что-нибудь неожиданное 

для взрослых, привлекшее его самого. То есть ребенок – естест-

венный художник. Взрослый смотрит на мир сквозь призму слов: 

имен, отношений, идей. А ребенок еще не потерял связь с миром-

без-слов, так, как это понимал Роджер Бэкон. Следующая игра: 

заселить нарисованный теремок. Здесь оказывается, что ребе-

нок также естественный артист. Дети перевоплощаются в героев 

сказки. Кто у кого учится, дети у взрослых или наоборот? Впро-

чем, это уже неважно. Происходит то подлинное, к чему человек 

неосознанно стремится всю жизнь: быть самим собой.
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The team of Stella Art Foundation: Stas Polnarev, Ira Yakovleva 

and Eugenia Emets – in the Children’s Home of Yekaterinburg. 

Children draw each other. The brush, the doll, the paint are for them 

distinct wonders to be discovered. What it means, for example, dipping 

the brush in paint, watching it absorb its colour – it’s so great! Children 

spend ages scrutinizing the instruments in their hands. Gradually, the 

wooden doll acquires more and more individual features. “Is it a little 

man?” – Irina Yakovleva asks the children. You can draw with your 

finger, or even the entire palm of your hand. This may well be what 

inspired the Stella Art team to think of leaving imprints of little palm 

on mugs. The children are earnest and full of concentration. They 

create genuine contemporary Russian art. More of the programme is 

to follow – painting a clock face, drawing a teremok, making a flag 

out of green and yellow handprints planting a tree by the house. The 

day is suffused with sunlight. Stas Polnarev is laughing. He is having 

a unique experience in Yekaterinburg. A true master-class. It was a 

stroke of genius to give the kids a Polaroid camera. Stas is astonished 

to see how consciously the kids choose their object. Eugenia Emets 

comments that it is enough to give children an impulse for them to 

take pictures of something an adult would never expect, something that 

attracted their own attention. In other words, a child is a natural artist. 

An adult sees the world through a prism of words: names, associations, 

concepts. A child, on the other hand, still hasn’t lost the connection 

with the world-without-words, as it was understood by Roger Bacon. 

The next game is to find the inhabitants for a newly-drawn teremok. 

Here, too, children prove themselves to be natural artists. The children 

transform into fairy-tale characters. Who is the teacher here, the adults 

or the children? Never mind. We are witnessing that very truth human 

beings strive towards unconsciously all their lives: being oneself. 
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Мастер-класс
Евгении Емец

Екатеринбург

Master-class  Eugenia Emets
Yekaterinburg
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ТЕРЕМОК

Идея провести мастер-класс в форме игры в сказку ро-

дилась спонтанно. Когда я летела в Екатеринбург, заранее 

ничего не придумывала. Просто, увидев детей, я поняла, что 

раскрыться за такое короткое время (всего один день!) они 

могут только в том случае, если будут полностью поглощены 

процессом. Поэтому идея соединить несколько видов деятель-

ности, которые уже были знакомы детям – рисование, театра-

лизованное действо – с совершенно новой для них формой 

самовыражения – фотографией, сделав, таким образом, про-

цесс многоплановым, показалась нам интересной. 

Символично, что Теремок – образ дома, где все живут 

дружно и принимают друг друга, несмотря на то, что все очень 

разные. Когда мы предложили разыграть эту сказку, оказа-

лось, что дети ее знают и очень любят. И буквально за пару 

часов на площадке, где дети играют каждый день, на пустой 

стене вырос теремок, именно такой, каким он был в сознании 

самих детей. Они его построили, нашли в своем воображении. 

Пока одни рисовали, другие фотографировали этот процесс.

Для меня фотография – это очень глубокая практика, про-

цесс внутренней трансформации и познания мира. Мне хоте-

лось передать это волшебное ощущение детям, не ограничи-

вая их порывов техническими тонкостями. Ведь главное то, 

что человек увидит сквозь видоискатель и как он это сможет 

синхронизировать со своим внутренним миром. Показывая 

что-то ребенку, его невозможно заставить что-то делать. Мож-

но только предложить и направить. Но свой выбор он в итоге 

сделает сам, пускай это будет даже случайный кадр, который 

он осознает позже.

Думаю, мы многому научились друг у друга за этот день. 

Поскольку все происходило очень спонтанно, в этой свободе 

были настоящие всплески творческой энергии и настоящие 

откровения. Например, один мальчик, который был совершен-

но закрыт, когда мы приехали знакомиться, полностью пре-

образился и распахнулся. Я чувствовала, что его недоверие 

коренится глубоко, и надеюсь, что положительный эффект 

от нашего семинара будет долговременным. Другая девочка 

меня невероятно удивила тем, что ей во что бы то ни стало 

нужно было заполучить фотоаппарат: она отбирала его у дру-

гих детей, но когда он попал ей в руки, и она случайно услы-

шала звук зума, то уже не снимала, а только слушала. Каза-

лось, в этот момент фотография ни капли ее не волновала.  

Дети снимали друг друга, позировали друг другу, наверное, 

не слишком задумываясь о результате. Настоящим сюрпри-

зом для них было на следующее утро увидеть самих себя на 

фотографиях, которые мы напечатали и подарили им. Было 
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очень интересно наблюдать, как они реагируют на результат 

своего творчества. 

Мне кажется, подобные мероприятия призваны освободить 

ребенка от каких-либо ограничений. На самом деле дети бо-

лее талантливы, чем кажется на первый взгляд, нужно просто 

внимание и время, чтобы разглядеть и развить эти способнос-

ти. Ведь изначально в сознании детей никаких препятствий не 

существует, они навязываются окружающей средой, и перво-

начальная чистота восприятия замещается различными сте-

реотипами поведения. Сфера творчества как раз позволяет 

вернуться к целостному мироощущению, где нет разделения 

между «мы» и «они». 

Евгения Емец
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TEREMOK

The idea of giving a master-class in the form of a game enacting a 

fairy-tale came to me spontaneously. I didn’t try to think of anything in 

advance when I was flying to Yekaterinburg. It was simply that, as soon 

as I saw the children, I realized that for them to open up in such a short 

period of time (a single day!) they would have to be completely absorbed 

in the process. This is why the idea of bringing several activities that the 

children were already familiar with – drawing, acting – together with a form 

of self-expression that was absolutely new to them – photography –  and 

thus making the process multi-dimensional, seemed interesting to us. 

Symbolically, Teremok – the little cottage of Russian fairy-tale 

inhabited by different animals (a mouse, a frog, a hare, a fox, a wolf and 

a bear) – is the very prototype of a home where everyone lives together 

harmoniously and accepts each other despite all their differences. 

When we suggested to the kids that they enact this fairy-tale, we found 

that they knew and loved the story. So that in just a couple of hours 

a teremok emerged on the playground where the children play every 

day, on the empty stage, just as it existed in the children’s minds. They 

built it, found it in their imagination. While some drew, others took 

photographs of the process. 

Photography is for me a profound practice, a process of internal 

transformation and a discovery of the world. I wanted to pass this 

magical feeling to the children without limiting their impulses by 

technical details. After all, the main thing is what you see through the 

viewfinder and how you can synchronize it with your inner life. It is 

impossible to make a child do anything by issuing instructions. You 

can only make suggestions and guide. In the end they will make their 

choices themselves, even if it is a random picture the significance of 

which they will learn later. 

I think we learnt a great deal from each other during that day. Since 

everything happened very spontaneously, there were real surges of 

creative energy and genuine revelations. One little boy, for example, 

who was extremely reserved when we arrived, became utterly 

transformed and opened up. I felt that his mistrust had deep roots and 

I hope that the positive effect from our seminar might be a long-term 

one. Another little girl astonished me by the persistence with which she 

tried to get hold of the camera: she would try to snatch it from other 

kids, but when she finally got it to herself and she happened to hear the 

sound of zooming, she stopped taking pictures and merely listened. It 

seemed like she didn’t care a bit about photographing at that moment. 

The kids took pictures of each other, posed for each other, without 

giving much thought to the result. It was a real surprise for them to find 

themselves on the photographs that we had printed out to give them 

on the next day. It was very interesting to watch them react to the result 

of their work. 



17

I think that such events are there in order to release the child from 

all kinds of restrictions. At the end of the day, children are more talented 

than they seem to be at first glance, all they need to become aware of 

these talents, and to develop them, is attention and time. Initially there 

are no obstacles in the children’s imagination; they are imposed by the 

environment, and the original clarity of perception is then replaced by 

various behaviorist stereotypes. It is a function of art to let them regain 

that wholeness of perception, where there is no separation between 

“us” and “them”. 

Eugenia Emets
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ВРЕМЯ КАЖЕТСЯ ДЛИННЕЕ

До нашей акции в Екатеринбурге я не мог похвастаться боль-

шим опытом общения с детьми. Всю дорогу я размышлял о том, 

что нужно подготовиться, но как это сделать – не имел ни малей-

шего понятия. С этими мыслями я как-то неожиданно для самого 

себя оказался уже перед входом в детский дом Екатеринбурга. 

Сейчас все яснее становится, что это обстоятельство было плю-

сом, а не минусом: отсутствие подготовки, плана означало од-

новременно отсутствие предвзятости. В результате я оказался 

открыт новым явлениям и действовал спонтанно, воспринимая 

происходящее непосредственно и ясно, а не через призму сте-

реотипных представлений, которые характерны для людей, “внут-

ренне подготовившихся” к встрече c детьми.

Естественно, что я немного занервничал, когда нас повели 

знакомиться с ними. Но стоило одному из детей в песочнице под-

нять голову и, встретившись со мной глазами, улыбнуться, меня, 

что называется, “отпустило”. Связь была установлена, я как будто 

подключился к новой для себя реальности. Одним взглядом маль-

чик по имени Игорь снял нервозность, вселил уверенность.

– Дай пять, – сказал я с некоторой робостью (вдруг не получит-

ся) и протянул руку.

Игорь весело хлопнул по руке.

После знакомства мы поехали по магазинам покупать краски, 

деревянные болванки, изображающие людей, большие часы на 

стену, чашки, пленку для полароида, цветы, лейки и другие необ-

ходимые для нашей акции предметы.

В первый день мы рисовали и украшали кружки отпечатками 

ладоней детей. Дети сидели парами за отдельными столами, перед 

каждым был набор красок и пустая болванка. Задание состояло в 

том, чтобы нарисовать человека напротив, используя краски и де-

ревянную куклу. Меня поразило, что Игорь, закончив изображать 

Алину, начал рисовать остальных детей, не меняя болванки. То ли 

для него был важен процесс, а не объект, то ли он не считал нуж-

ным отделять детей друг от друга. Для взрослого обособленность 

каждой личности является одним из следствий фрагментарного 

восприятия действительности. Думаю, ребенком человек еще со-

храняет целостность восприятия, до наступления какого-то траги-

ческого момента противопоставления себя и бытия.

Потом мы занялись чашками. Обмакнув ладони в краску, дети 

обхватывали чашки так, будто старались сохранить тепло или, наобо-

рот, согреться. В итоге получились вполне законченные произведе-

ния искусства.

Вернувшись в номер, я обратил внимание, как изменилось 

ощущение времени. Я не мог поверить, что прошел всего один 
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день. Последний раз я ощущал подобное, когда сам был ребен-

ком. Время взрослого человека идет гораздо быстрее. Это про-

исходит потому, что в его жизни, как правило, гораздо меньше 

впечатлений. Жизнь взрослого однообразна, как у заключенных, 

ведь взрослый, действительно, заключен в некий черепаший пан-

цирь готовых моделей поведения и восприятия.

Когда весь день состоит из открытий, время кажется длиннее.

Во второй день мы раскрашивали часы. Мы убрали стекло, 

оставили отпечатки ладоней на циферблате, высушили его, по-

местили стекло обратно.

На следующий день я собирался пройти по дому на коленях 

или на корточках, чтобы пофотографировать с высоты детского 

роста и понять, что и как видят дети.

На прогулке передал полароид Игорю.

– Сюда смотришь, сюда нажимаешь.

– О, кнопатьку назымать!

– Ага.

Игорь сделал первую в своей жизни фотографию. Это была 

фотография Алины с модной розовой сумкой из плюша. 

Когда он освоился, я предложил ему пройтись по дому и са-

мостоятельно запечатлеть все, что он хочет. Тем временем, я 

снимал, как он фотографирует. Получалась история: мой снимок – 

начало движения, а фотографии, сделанные самим Игорем – про-

должение этого движения вглубь восприятия...

Я вдруг подумал, что Игорь очень похож на меня в детстве (по 

рассказам мамы, по фотографиям). В первый раз я почувствовал, 

что в какой-то момент жизни мог бы усыновить ребенка. 

Стас Полнарев
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 TIME SLOWS DOWN

Before the event we organized in Yekaterinburg I couldn’t boast 

of much experience in talking to children. On my way, I kept thinking I 

should prepare myself, but I had not the faintest idea how. It was with 

these thoughts that I suddenly found myself in front of the entrance to 

the Yekaterinburg Children’s Home. We can now see more and more 

clearly that this circumstance was a plus rather than a minus: the lack 

of preparation, of a plan, meant there were no preconceptions. As a 

result, I was open to new things and acted spontaneously, so that my 

perception was clear and direct, without that prism of stereotypes which 

is characteristic for people who have “prepared inwardly” for their en-

counter with children. 

Naturally, I was a bit nervous when I was brought to meet them. But 

it was enough for one of the children in the sandpit to raise his head so 

that our eyes met, and to smile, and I felt at ease. The connection was 

established and I seemed to have entered a reality that was new to me. 

With a single glance, the boy called Igor made my nervousness vanish 

and gave me confidence. 

– High five, – said I quite timidly (what if it didn’t work) and held out 

my hand.

Igor smacked my hand happily. 

After the first introduction we went shopping and bought paints, 

wooden blocks in the shape of little people, a large wall clock, cups, 

films for the Polaroid, flowers, watering pots and other things we needed 

for the event. 

We spent the first day drawing and decorating the cups with children’s 

handprints. The kids were sitting in pairs at separate desks, and everyone 

had a box of paints and an empty wooden blank in front of him. The task 

was to draw the person sitting in front of you using the paints and the 

wooden model. I was amazed to see that Igor, once he finished drawing Ali-

na, went on to draw other children, without switching to a different wooden 

block, whether because it was the process that mattered to him rather 

than the object, or perhaps that he didn’t want to bother differentiating 

between the children. In the eyes of an adult, every individual’s isolation is 

a consequence of the fragmentation of his perception of the world. I think 

that as children we may still preserve our unity of perception until some 

tragic moment when we start to oppose ourselves to the world. 

Then we switched to the cups. The children dipped their hands in 

paint and held the cups tight, as if wanting to keep their warmth, or to 

get warmer themselves. In the end, they came up with little less than 

full-fledged works of art. 

Back in the hotel I noticed how different my perception of time had 

become. I couldn’t believe this had been a single day. The last time I 

felt anything like this was when I was a child myself. Time speeds up 
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for an adult. This happens because his life is much less rich with new 

impressions. The life of an adult is monotonous like that of prisoners, 

since they are indeed imprisoned in the tortoiseshell of ready-made 

behaviour and models of perception. 

When the day seems to consist entirely of discoveries, time 

slows down. 

During the second day we painted the clock. We took the glass off, 

left handprints on the clock-face, dried it and reinserted the glass. 

On the following day I was going to walk around the house on my 

knees or squatting in order to take some photographs from the height 

of a child and to see what children see, and how. 

During my walk I passed the Polaroid on to Igor.

– You look through the hole, and press here. 

– Oh, button, I press button!

– Yep. 

Igor took his first photograph ever. This was a picture of Alina with 

a stylish pink plush bag. 

When he got used to it a little, I suggested to him that he go round 

the house and take pictures of anything he wanted himself. While he 

did that, I photographed him at work. We ended up with a story: my pic-

ture as the beginning of a motion, and the photos made by Igor himself – as 

the continuation of this progress in the depths of perception…

It suddenly occurred to me that Igor reminded me of myself as a 

child (as I could tell from my mum’s stories, from photographs). I felt, 

for the first time, that I was capable, at some point in my life, of 

adopting a child. 

Stas Polnarev
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