CON LA VOZ LLENA DE PAJAROS CANTORES

Con ocasion del lanzamiento del nuevo disco “Colores”,
de Isabel Parra.

La anciana se desplazaba pausadamente por el camino de tierra, bordeado de
zarzamoras Yy altos dlamos. Apoyandose en una rama de peumo, convertida en
bastén, aprovechaba su lento andar para escudrifiar con atencién ora a un lado,
ora a otro del camino, orientado implacablemente de oriente a poniente, las
frondosas copas de los arboles.

El sol, ya casi al final de su recorrido, golpeaba sus ojos de frente, dificultandole su
objetivo y obligadndola a proteger la vista con su mano como visera. Era muy
extrafio verla avanzar con esa mano clavada bajo su frente como en un saludo
militar.

De pronto, un pequefio recodo que producia un breve cuchillo de sombra, le
anuncio el fin de su viaje La anciana se detuvo y se acomodd en ese justo y
angosto espacio, sentdndose en la gran piedra. Por fin, pudo alejar la mano de su
cara y mirar con tranquilidad, sin entornar los ojos, los preparativos del gran
concierto...

También hoy habia llegado a tiempo para asistir a la cita diaria con sus amigos los
musicos cantores. Se quedd quieta, como siempre, respetando con paciencia,
durante algunos minutos, el ajetreo de cientos de pajaros que iban y venian de
rama en rama entre los arboles cercanos.

El sol, después de un ultimo destello, se escondio al filo de los cerros lejanos y el
silencio reiné por un instante... Después, irrumpio el canto... Como a una orden, al
mismo tiempo, los pdjaros empezaron sus gorjeos. Lanzaban y recibian un sinfin
de notas y tonos que se iban juntando en racimos y bajaban hasta inundar el aire
con su colorida armonia.

Edelmira, la partera, con los ojos cerrados, se dejaba llevar por esa sensacion de
paz que todos los dias la inundaba y la guiaba por los intrincados caminos de la
multitud de sus recuerdos. El canto de los pajaros le traia de vuelta el sonido de
los primeros llantos de esos innumerables crios que habia ayudado a traer al
mundo. Ya habia perdido la cuenta de cuantos de ellos, jévenes, adultos y algunos
casi viejos, patiperreaban hoy por el mundo. Eran una multitud y, sin embargo, les
conocia el nombre a todos, simplemente porgue era ella la que se lo imponia, con
una decision y seguridad que no admitia réplica, tomando en cuenta los avatares
de cada nacimiento.



Decian por ahi que la llamaban porque tenia manos suaves y sabias y que podia
predecir la suerte a los recién nacidos... Esto ultimo no era un invento. La Edelmira
sabia leer en todos los detalles del parto: al palpar el vientre de la madre antes del
alumbramiento, podia determinar el sexo, el color de los ojos y del pelo. Al
momento de parir, segun la postura de la guagua y como venia el cordon, era
capaz de ver y contar los sucesos que irian marcando su vida. Por el llanto, sabia
lo que iba a discursear cuando grande y por las manos y los pies predecir sus
andares por el mundo...

El canto, alla arriba, seguia creciendo y expandiéndose por todas partes. La
anciana, acunada por sus recuerdos, agradecia ese momento perfecto, cuando
creyo oir a lo lejos que la llamaban por su nombre.

“‘Abuela Edelmira, abuela Edelmira...” Eran el Tomacho y la Juanita, sus nietos
regalones, mellizos sietemesinos que le habian costado trabajo extra para
sacarlos en buenas condiciones. Venian corriendo por el camino, agitando sus
brazos, sin dejar de gritar... “Abuela, abuela... apurese, la necesitan...

Al llegar a su lado, con los cachetes colorados que parecian estallar, con palabras
atropelladas entregaron el recado que traian...

“Te llama la Viola, la cantora, dice que te apures que si no va a parir antes de que
llegues... “ Sin esperar respuesta, la tomaron de la mano, uno por cada lado y la
arrastraron de vuelta hacia el pueblo. La abuela, alegando, traqueteaba a pasitos
cortos, tratando de llevar el ritmo de la carrera de los chiquillos.

Frente a la casa de la Viola, muy alborotado, un pequefio grupo de comadres
estaba a la espera... Al ver llegar a la partera, un coro aliviado la recibié dando la
noticia hacia el interior... “Ya llegé, ya llegé la Edelmira...”

La entraron como una tromba hasta la pieza. Alli estaba la Viola, tendida en la
cama, secandose el sudor... “Que bueno verla, comadre, ya no daba mas de
apretar las piernas para que usted alcanzara a llegar...”

La anciana tomé de inmediato el control. De una mirada se asegurd que las otras
mujeres habian hecho su trabajo. Los pafios blancos estaban dispuestos y el agua
para limpiar a la guagua ya estaba en el jarro a la temperatura justa. Ech6 a todos
para afuera y se arremangoé el chaleco hasta mas arriba de los codos. Metio las
manos en el agua de la palangana y se las restrego con fuerza.

Se acercO a la Viola, la ayudo a abrir las piernas y, concentrada, se quedo
esperando. Esta vez no se hablé una palabra entre las dos mujeres; algo diferente
estaba sucediendo en el pequeio cuarto de esa casa de campo. Edelmira puso
ambas manos sobre el vientre de la mujer y cerr6 los o0jos. Viola hizo lo mismo y
las dos se quedaron esperando...



Abrieron los ojos al mismo tiempo... Cruzaron una mirada complice. Las dos,
habian oido lo mismo... una voz de mujer que cantaba suavecito, casi susurrando.
Pusieron atencion. Edelmira peg6 su oreja al vientre de Viola. Si, no cabian
dudas... De alli salia... Se concentré con todas sus fuerzas y logré descifrar las
palabras, que iban brotando, lenta y ritmicamente, una tras otra,

Como agua en el molino
Van dando vueltas
Las palabras me llaman
Y me despiertan...

Ahora estaba claro como el agua...
“Ya, Viola, puja... llegdé el momento...”

Fue nifia y nacio de pie. Cuando le pegaron en la espalda para que respirara, en
vez del llanto sali6 de su garganta un gorgorito suave que le recordd de inmediato
a la partera el canto de los péajaros en las altas ramas de los alamos del camino.

La lavd, la envolvié en los pafios olorosos a lavanda, miré fiamente a la madre y
se la presenté diciendo:

“Su cuna sera la guitarra, se llamara lIsabel, y su voz se llenara de pajaros
cantores”.

Después de lo cual beso en la frente a la guagua, le hizo con los dedos la sefial de
la cruz en la boquita, la deposité suavemente, pero con decisién que no admitia
réplicas, sobre la guitarra de la Viola... dio media vuelta y se fue...

Han pasado varios afios desde aquel momento. Muchos se han ido y otros han
llegado tejiendo la vida alrededor de la nifia Isabel. Ella, mientras tanto, iba
haciendo realidad la profecia de Edelmira, la partera, aqui y alla, con su guitarra al
hombro y su voz llena de pajaros cantores.

Saco de su madre la poesia, que a esa altura era como una enfermedad de
familia, entre tios, hermanos, hijos, hijas y nietos que, al verlos y oirlos juntos, se
iban pareciendo cada vez mas a ese coro de pajaros del cuento de la vieja
partera. La vida, con sus golpes y caricias, fue afinando el cantar de la Chabela,
hecho de todo un poco, como su andar azaroso por caminos impensados.

Hoy, acompafiada por Silvio, Tita, Antar, Milena, Horacio, Inor, Niurka, Manuel,
Jorge y Cristina, nos hace un nuevo regalo, enriqueciendo su paleta con otros
colores y, de paso, nos revela todas las palabras que Edelmira, en aquel dia
lejano, oyo brotar del vientre fecundo de Violeta...



Como agua en el molino
van dando vueltas

las palabras me llaman
y me despiertan.

Las tomo entre mis manos
las coloreo

después de un boca a boca
las saboreo

Las palabras son vivas
tienen historia

tienen un nacimiento
una memoria.

Esas que van directas
al corazoén

no estan en contrapunto
con la razén.

La palabra que diste

no la cumpliste

las que hablan de amor
son lo mejor.
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