EL ADOLESCENTE Y LOS HEROES

La voz del profesor Serra, tronaba mientras su ancha y alta humanidad
circulaba, gesticulando entre los bancos de los alumnos...

“ ARMA VIRUMQUE CANO, TROIAE QUI PRIMUS AB ORIS ITALIAM, FATO
PROFUGUS, LAVINIAQUE VENIT LITORA...”

Con la cara tensa y los ojos fijos, el adolescente absorbia asombrado esas
palabras, sonoras y aun ininteligibles, con las que Virgilio comenzaba a narrar
las vicisitudes del inmigrante Eneas.

Ya tenia en el cuerpo la historia de Ulises,,, La Odisea lo habia cautivado con
el interminable regreso a la patria del héroe griego. Se habia sumergido con
fascinacion en ese largo viaje en busca de la tierra de origen. Pero, sobre todo,
lo atraia la relacion entre el hombre y el mar, hecha de amor y odio, de lucha y
de entrega.

Sofiaba con los ojos abiertos con sentir, bajo sus pies, la madera del puente de
un barco, siguiendo el vaivén de las olas... Poco importaba el puerto de
destino, lo importante era navegar...

Ahora se le abria otro mundo... Poblado también por hombres que dejan tras
de si los horrores de una guerra y emprenden un largo camino hacia el
reencuentro con lo mejor de su propia humanidad.

Eneas, huyendo del incendio de Troya, cargando sobre sus espaldas su viejo
progenitor y llevando de la mano a su hijo Ascanio, tal como recordaba haberlo
visto en las Estancias de Rafael, en el mural que representa el incendio del
Borgo.

Las palabras roncas y potentes del profesor le seguian llegando, lejanas...

‘MULTA QUOQUE ET BELLO PASSUS, DUM CONDERET URBEM,
INFERRETQUE DEOS LATIO, GENUS UNDE LATINUM, ALBANIQUE
PATRES, ATQUE ALTAE MOENIA ROMA...

Y traducia de inmediato:

“Mucho sufrié él también en guerra, hasta que fund6 una ciudad y trajo al Lazio
los dioses, de los que tuvieron origen los Padres Albanos y los muros de la
soberbia Roma.”

...Todo eso volvia a la mente del joven viajero, mientras en el horizonte iba
desapareciendo la Osa Mayor, para dar paso a un nuevo cielo con estrellas
desconocidas.

Miré hacia abajo, alli donde la proa hacia surgir la luminosidad del romper de
las olas. Desde alli subio su mirada hacia adelante, siguiendo la linea
imaginaria del surco por venir.

El desgarro surgio de pronto.



La euforia de la nueva aventura habia escondido el dolor.

Atras muy atras, mas alla de la huella fugaz de la estela del pequefio barco,
estaban su casa, su ciudad, su pais, su breve pasado romano, sus amores de
adolescente.

Sintié en el cuerpo y en el alma como se iba convirtiendo en emigrante, es
decir, hijo de un fracaso no buscado, uno de los tantos desarraigados que
poblaban esa islita flotante...

La palabra “inmigrante” cobré un nuevo y subito sentido. La historia de Eneas
se le hizo mas clara y cercana. Se identificaba con el hijo Ascanio, huyendo,
aferrado a la mano de su padre y llevando, apretada contra el pecho una
pequefia caja, en ese mural que le era tan familiar. ¢ Qué tesoro contenia, qué
estaba tratando de salvar del desastre?...

Lo supo después. Su padre se lo conté un dia con un dejo de aire de misterio.
Alli estaban custodiadas unas pequefias efigies de los dioses tutelares, esos
gue dan vida a cualquier espacio habitado, convirtiéndolo en hogar.

Pensé que, en el fondo, era lo mismo que significaban, para su pequefia
familia, los cientos de libros de la biblioteca paterna que ahora eran los
comparfieros de su navegar, encerrados en las numerosas cajas que poblaban
la bodega del barco.

Constituian la mayoria absoluta del peso del equipaje colectivo y ostentaban en
la cubierta y en sus costados unos letreros muy llamativos con la exoética
direccién: SANTIAGO DE CHILE - VIA BUENOS AIRES.

LA NUEVA TIERRA, AL FIN DEL MUNDO

Ha pasado méas de medio siglo, exactamente cincuenta y seis afios, desde
aquella noche a bordo del vapor PHILIPPA, un carguero “renovado” para
transformarlo en buque de pasajeros de clase Unica con literas y rancho a la
usanza militar.

La travesia “de los Apeninos a los Andes” que profetiz6 Edmundo De Amicis en
su entrafiable libro “Corazén” se repitid, haciéndose carne en mi padre Giulio,
mi madre Elvira; la “nonna” conocida y querida por muchos de ustedes y sus
tres hijos, Paolo, Vittorio y Claudio.

Del clan originario, en Chile seguimos tres, Vittorio mi hermano, yo y mi padre
Giulio, que descansa en la Catedral de Linares, bajo el hermoso mosaico del
abside, su mejor obra mural.

En aquel lejano 1948 del otro siglo, atravesamos el gran charco, desde un
continente a otro, con nuestros suefios y la esperanza a cuestas
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De alli se han multiplicado: hijos, nietos y bisnietos que alimentan con sus
nuevas vidas esa misma ESPERANZA, asi con mayuscula, que, porfiada ella,
aun se niega a dejarnos.

Artistas, es decir inmigrantes no tradicionales, encontramos una nueva tierra
latina para replantar nuestras raices y seguir sembrando.

Familia, como la de Eneas, tratamos de ser fieles en el amor y el compromiso
con el arte, y, sobre todo, con aquellos, hombres y mujeres que vienen
acompafnando desde el primer dia nuestro paso por los caminos de Chile.

A la distancia, creo que el cargamento mayor que me ha acompafado junto a
las innumerables dudas y que nunca me ha dejado, es esa Unica e
inquebrantable certeza de que mis suefios son iguales a los de muchos de los
de aqui, mujeres y hombres que, como yo, aun creen en los seres humanos,
gue siembran sin esperar angustiosamente la cosecha y que estan dispuestos
a luchar para construir una cultura solidaria, justa y equitativa.

LAS GRACIAS NECESARIAS

Autoridades presentes, queridas amigas y amigos, pocas veces se nos
presenta una ocasion propicia para agradecer. Por ello no quiero dejar pasar
este momento de gracia. Chile nos ha abierto las puertas de par en par con una
generosidad sin limites.

Después de tanto tiempo transcurrido, y de una vida entera compartida, puedo
hacer un balance sincero, sin miramientos o adobado con palabras dichas por
cumplir.

He llegado a una edad suficiente como para no dejarme vencer por falsos
pudores o por un equivocado concepto de la formalidad y poder dar las gracias,
asi, tal como acuden a mi mente y a mi corazon.

Gracias primeramente a mis padres, que se atrevieron a dejarlo todo para
jugarse la vida en esta aventura, y que fueron capaces de mantener la unidad
familiar contra viento y marea.

Gracias a mi pequefio clan familiar, Ml esposa Carmen, mis hijos, mis nietos y
mis bisnietos que con su presencia amorosa me confirman, dia tras dia, que
vali6 la pena arriesgar la seguridad material y el tan socorrido éxito para vivir en
plenitud el otro riesgo: el de ser consecuente con mis ideales artisticos y
sociales.

Gracias a las instituciones y autoridades que me otorgan este reconocimiento.
Lo quisiera compartir con todas y todos mis comparieros de trabajo y de lucha
en tantas empresas, con aquellos del Teatro de Ensayo de la Universidad
Catodlica, mi primera casa, con los compafieros del Teatro Ictus con quienes
comparti treinta aflos de mi vida artistica.

Con los de la Escuela de Cine de la Universidad Arcis, con los misérrimos y
entrafiables Payasos de la Esperanza, Rodolfo incluido.
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Y muy especialmente a todas las abnegadas amigas y amigos trabajadores
de la Division de Cultura, Quienes supieron entregarse con entusiasmo y
alegria a la causa de la Cultura.

Al Presidente Frei y al Presidente Lagos, a los Ministros y Ministra de
Educacion, Arellano, Aylwin y Bitar, que me honraron con su confianza y me
permitieron devolver a Chile algo de lo mucho recibido, a través de la
enriquecedora experiencia del servicio publico.

Por ultimo, siento el deber de recordar aqui a tantas y tantos inmigrantes, que,
con sus vidas a veces minimas y desconocidas, aportan sus energias y su
trabajo para engrandecer a su nueva tierra.

Nada se puede construir en la soledad. Siempre alguien nos acompafa. Si
mirdramos mas frecuentemente a nuestro lado, reconoceriamos muchas y
muchos comparferos de ruta que, a veces en forma muy poco visible, tejen
todos los dias lazos de afecto, de ternura y de entendimiento.

Hoy nos acompafia también un ndmero importante de creadores, de artistas
gue han hecho de la belleza su objetivo de vida. Mas aun, que creen en el arte
como un vehiculo inmejorable para alcanzar una mejor calidad de vida para
todos.

Quisiera dirigirme a ellos, mis colegas, no sélo para agradecerle su presencia
en esta particular ocasion, sino también para instarlos a que no cedamos ni
una minima parte de nuestros suefios y de nuestras utopias.

Sé gue la sociedad necesita mas que nunca nuestro testimonio vivo de la
gratuidad y la aparente “inutilidad” de nuestro quehacer, para contraponerlo a
tanta vacuidad y tanto renuncio en aras de una pretendida modernidad
primermundista.

UN FINAL: DE VUELTA AL ORIGEN PARA MIRAR EL FUTURO
Estabamos en plena guerra.

El dia de mi cumpleafios, mi padre se me acerca y me muestra sus manos
vacias. “No hay plata para reglarte algo...

Pero, si puedo expresarte un deseo, tal como se acostumbra en estas
ocasiones... Aqui va...”

Me abrazé y mirandome derecho a los ojos, me dijo: “Te deseo que cuando te
toque dejar este mundo, lo dejes un poco mejor de como lo encontraste”

Le conté esta anécdota al Presidente Lagos, cuando le comuniqué que
deseaba alejarme de la Division de Cultura. Le agregué que, después de casi
siete afios en la experiencia del servicio publico, sentia la necesidad, a estas
alturas de mi vida, de hacer las cosas con “una calma un poco mas rapida”. ..
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Esa era la razon primordial por la que tenia intencion de volver a mis
“Cuarteles de Primavera”, para seguir aportando en el ambito del arte y desde
alli tratar de seguir haciendo carne, en lo que resta de mi vida, el deseo de mi
padre.

Y aqui me tienen, lidiando con pinceles y cinceles en una nueva empresa que
me tiene completamente absorbido y fascinado. Gracias al querido amigo
Eugenio que, con su proverbial generosidad, permite la realizacion de este
suefio.

Tengo tanto que hacer todavia que casi no me cabe...Por eso es que no
pienso aun en la despedida...

Pero sé que hay que prepararse para bien morir y que para ello lo que mas
resulta es el bien vivir. Es decir, que lo que hagamos esté de acuerdo con lo
que pensamos... En eso ando ahora y espero que por un tiempo mas...

Muchas gracias a todos

Claudio di Girolamo
10 de mayo de 2004



