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INTRODUCCION

Una aclaracion previa y absolutamente necesaria. Voy a abordar la relacion
entre libertad artistica y la responsabilidad social, desde un punto de vista
empirico, basado en mi experiencia personal, tanto en el propio quehacer
artistico como en el ejercicio de un cargo publico de responsabilidad en el
campo de las politicas culturales desde el Estado, durante los ultimos siete
afos.

He gastado gran parte de mi vida haciendo arte en distintas disciplinas, y lo
gue hoy pueda aportar aqui serd el resultado de una especie de revision de los
problemas éticos y estéticos que me he visto obligado a resolver sobre la
marcha, al momento de realizar mis obras o impulsar politicas culturales que
tenian, como fin dltimo, crear una relacién de complicidad con los demas para
aunar sensibilidades y voluntades tras el objetivo comun de construir una
sociedad diferente, equitativa y hermosa.

Lo que sigue, tendra mas bien el caracter de un testimonio o de una reflexion
en voz alta, frente a ustedes, acerca de las dificultades y de los hallazgos que
he encontrado al tratar de llegar a comunicarme con tantos “otros” diferentes a
mi, para invitarlos a que, juntos, asumamos con valentia las exigencias que
nos impone la realizacién de nuestros propios suefos.

EL ARTE, CONSTRUCTORA DE SUENOS
Comenzaré con una primera aseveracion acerca del arte.

El arte es, tal vez, la actividad humana que por su propia naturaleza, junto con
la teologia, tiene el MISTERIO como la materia prima con la que construye sus
infinitas expresiones. Desde hace milenios, una multitud de artistas trata de
develarlo para entregarlo a los demas, volviendo a la carga una y otra vez,
soportando mil derrotas, sin obtener nunca éxito en su intento y que, a pesar de
todo, no se han rendido o se han visto disminuidos en su capacidad de
construir constantemente los mejores suefios de la humanidad.

Uso el verbo construir con toda intencion. El arte es capaz de dar vida
concreta a los suefios; mas aun, de edificarlos pieza por pieza frente a nuestros
0jos, con constancia y tozudez y de instalarlos con fuerza en nuestra
conciencia. Con eso nos devuelve su poder subversivo de la realidad que
permanece adormecido bajo el realismo pragmatico que invade nuestra
existencia cotidiana.

¢,Como lo logra? ¢(Qué fuerza alimenta el arte en su caminar junto a la
humanidad?



No se puede entender la lucha de tantos artistas, durante tanto tiempo, sin la
presidon que ejerce el arte sobre ellos con su exigencia de reinvencion
constante de si misma.

Esa presion y exigencia existen en todos los casos y requieren, en el proceso
de creacion de obras concretas, una respuesta especifica de cada artista,
quien se ve enfrentado a una decision que no puede eludir si quiere entregar
su propio aporte al arte de su época. Pienso que esa fuerza y exigencia del
arte nacen de su esencia fundamental, que no es otra que su propia libertad.

Trataré de avalar con cierta coherencia esta afirmacion.
EL ARTE, LALIBERTAD Y LA ETICA

Estamos suficientemente convencidos de que los seres humanos nacemos con
el sello de la libertad marcado en nosotros, y que el deber ser de nuestro
destino como especie es el de conseguir la felicidad por medio de nuestra
libertad de discernimiento y de accion. Sin embargo, las estructuras de
nuestras sociedades, a lo largo del tiempo, han dificultado el ejercicio de ese
derecho fundamental ya que, en el afan de garantizar la libertad de todos,
terminaron construyendo a priori mecanismos de seguridad que, por tratar de
ser “lo mas seguros posible”, se han transformado en obstaculos a veces
insuperables para la practica de ese derecho.

Pareciera que lo que mas preocupa es el uso que podamos darle a la libertad,
Yy N0 pocas veces nos oimos decir que seria muy hermoso el poder confiar en
el criterio personal de cada uno pero que, en general, “los otros” no siempre
entienden que hay limitaciones que tienen que ver con la libertad de “todos”.

Esta afirmacion es el fundamento de censuras de las mas diversas especies,
incluyendo aquellas que pesan sobre algunas disciplinas artisticas que tienen
un impacto masivo importante, como el cine, por ejemplo.

Mucho se habla de la responsabilidad “ética” o social que los artistas tenemos
para con aquellos a los cuales van dirigidas nuestras obras pero al mismo
tiempo se soslaya, con manifiesta intencion, el hecho de que la ética es hija
de la libertad.

En efecto, la ética se asume como forma de vida, tanto individual como social,
solamente si existe esa decision personal e intransferible, a la que hacia
mencion anteriormente, y no cuando es el resultado del acatamiento de una
imposicion generada al margen de nuestras convicciones.

Es por eso que en la realidad la ética se va construyendo, al igual que la
libertad, paso a paso, a lo largo de la vida y va sufriendo cambios constantes
en cuanto a su calidad y aplicacién en todas nuestras acciones. Por otro lado,
la ética se pone a prueba recién en el momento en que entramos en contacto
con los demas e intentamos construir una relacion armonica de
interdependencia con ellos, asumiendo las diferencias que los distinguen como
individuos, en su propia especificidad.



Cabe seiialar que el respeto a esas diferencias no tiene nada que ver con una
pasiva tolerancia de los eventuales problemas derivados de esa relacion.

Por el contrario, deberia ser el resultado de la acogida gozosa del “otro” en un
permanente didlogo que consigue poner en comun, con la mayor honestidad
de que seamos capaces, todo nuestro propio caudal de descubrimientos y de
experiencias personales.

Es a través de la construccion de esa relacion del yo con el tu, que nos vamos
convirtiendo en personas, ya que ese dialogo es la base de la cultura, eje del
proceso sobre el cual se funda toda la accion transformadora de la humanidad.

HABITAR LA SOCIEDAD

Esa transformacion es, al mismo tiempo, personal y social, ya que el “mundo”
qgue habitamos, al cual nos referimos muchas veces como un “sistema” que
esta fuera de nosotros, (y en el cual, a menudo, simplemente “estamos”), no
es sino el resultado del conjunto de acciones que lo modifican constantemente,
y que tienen su origen en un proceso de acumulacion e interaccion de
diferentes experiencias, de nuestras percepciones subjetivas y de nuestros
propios puntos de vista

Al emprender ese proceso de modificacion, nos encontramos con mudultiples
exigencias que, sin duda alguna, tienen caracter ético, ya que es imposible no
percibir la responsabilidad que asumimos al alterar de alguna manera lo pre-
existente porque, al hacerlo, nos enfrentamos al riesgo cierto de podernos
equivocar y con ello producir una involucién, alli donde pretendiamos provocar
un cambio positivo respecto a la situacién anterior.

Habitar la sociedad, se refiere precisamente a ese estadio superior en el cual,
a través del tiempo y de las sucesivas modificaciones mutuas, se produce una
interdependencia entre el ser humano y el “lugar social” que no titubeo en
calificar de “amorosa” y que logra el milagro de la aparicién del concepto de
pertenencia.

Esa pertenencia al lugar social actia poderosamente sobre el sujeto
creador ya que lo sitia en un espacio concreto desde donde dirigir su mirada
hacia el mundo que lo rodea, descubriéndolo de una manera Unica e irrepetible
a la vez que le posibilita generar obras que lo modifican constantemente.

En definitiva, de eso se trata cuando nos referimos al concepto de “proceso
cultural”.

La modificacién a la cual me refiero tiene, la mayoria de las veces, una relacion
de costo-beneficio que no se puede soslayar y que suele tefir de manera
negativa nuestras decisiones, ya que la sociedad contemporanea ha instalado
el concepto de la eficacia exclusivamente en la rapidez del logro de beneficios
sustantivos, en el mas corto plazo posible. Este se expresa cabalmente en el
consabido concepto del "menor esfuerzo y mayor rendimiento”.



Sin embargo, en el campo del arte, esas relaciones y conceptos pierden toda
validez o, por lo menos, adquieren un sentido y una dimension diferentes. Y es
precisamente la ética la que produce ese cambio de percepcion.

Voy a tratar de explicarlo en forma gréfica con un ejemplo y una comparacion
muy simples.

Se suele afirmar que el arte es un puente que nos conduce a la trascendencia.
Si bien considero la comparacion de una obviedad manifiesta, sirve para
aclarar lo que afirmo. Esta claro que para que un puente pueda cumplir su
funcion, no es suficiente que exhiba un hermoso disefio sino que, y sobre todo,
debe ser calculado cuidadosamente para llevar a cabo con la eficacia requerida
su funcioén.

Creo que la ética cumple en el arte un rol parecido. Se podria decir que la ética
es la “ingenieria” de la estética, la base sobre la que se funda y se eleva
toda la construccion de la expresion artistica. Es el sentido ético el que controla
la inevitable vanidad, es él que nos insta a servir a través del arte y no a
servirnos de él y que, en definitiva, dirige nuestra accion transformadora.

Este sentido ético, es anterior a todas las normas y no tiene nada que ver con
cierto tipo de imposiciones, explicitas o no, dictadas en diferentes
circunstancias histéricas y basadas, la mayoria de las veces, en un concepto
de moral muy restringido y esencialmente formal. Aqui se plantea el antiguo y
siempre nuevo conflicto entre concepto y sentido o, si se quiere, entre la razén
y la emocién.

El concepto estructura, el sentido mueve. El sentido es la apuesta que esta
detras de cada propuesta artistica y que logra conmovernos y convocarnos a la
accion. No significa esto el que haya que dejar de lado lo conceptual y la razon,
sino que es indispensable completar el circuito y volver a sentir la emocién del
llamado al dialogo con los demas.

En ese didlogo esté la esencia del arte y su verdadero sentido. No se hace
arte para complacerse a si mismo sino para construir una relacion
armonica de interdependencia con otros a través de la belleza.

Una obra pictérica no “existe” hasta que sea contemplada por otros, al igual
que una partitura musical no tendra sentido sino después de haber sido
interpretada y ejecutada frente a otros que reciben los estimulos formales y los
recomponen emocionalmente dentro de si mismos. Un plano de arquitectura
no sera arquitectura en plenitud hasta que el edificio construido establezca una
intima relacién con sus “habitantes”, a través del uso cotidiano de su espacio.

Es asi, simplemente porque son los otros los que le dan vida al arte y lo
revisten de infinitas significaciones, al responder a sus estimulos construyendo,
de manera personal e intransferible, su propio imaginario.



Sin embargo, en la practica, negamos esta realidad, cuando definimos a los
sujetos receptores del arte como el publico, asi, en singular, como si fueran
partes exactamente iguales de una masa no diferenciada, con una respuesta
univoca a la provocacion que la belleza ejerce sobre ellos.

Ese concepto es el mismo que ha servido de sustento para innumerables
proyectos de arte oficial que, a lo largo de la historia, sistemas autoritarios han
tratado de imponer en diferentes sociedades y que, en todos los casos, han
fracasado estruendosamente.

Algo parecido acontece en la sociedad de mercado a la hora de definir el
universo de los “consumidores” de la supuesta cultura que difunden los medios
de comunicacion. Ellos son divididos, a lo mas, en “segmentos”, que recuerdan
de manera muy sospechosa la segmentacion del cuerpo social en “clases”, tan
vilipendiada por los paladines del libre mercado.

Resulta que el didlogo que un espectador teje con la obra de arte, es lo mas
parecido a una relacion amorosa, con su caracter de comunion intensa y de
atraccion mutua.

No esta demas recordar aqui, que el término espectador viene del adjetivo
expectante, que es una cualidad especifica, eminentemente activa, que se
adhiere a cualquier ser humano solamente en momentos muy determinados, y
que permite el libre flujo de respuesta a los estimulos recibidos por el contacto
con la obra de arte.

Al igual que el lenguaje hablado es de verdad un puente transitable de ida y
vuelta, solamente cuando se expresa en un idioma comprendido por los
interlocutores, asi el sujeto expectante establece un nexo vital con la obra de
arte, a partir de un misterioso contacto emocional que la hace entendible, el
que no se da en todos los casos y que va mucho mas alla del conocimiento
racional de sus cualidades formales.

Quisiera detenerme en el valor de ese contacto emocional y tratar de definir,
casi de manera intuitiva, el tipo de relacion que genera.

Partiré afirmando que esa relacion es de estrecha interdependencia y que se
da, exclusivamente, cuando las energias en juego llegan al nivel de intensidad
indispensable para efectuar el trueque emotivo entre la obra de arte y el
espectador. En pocas palabras, se trata de un verdadero enamoramiento
reciproco, al igual que en situaciones parecidas entre seres humanos.

Postulo que la obra de arte tiene una vida propia desde el momento en que el
artista termina su intervencién en la materia que la constituye y que ese halito
de energia no soélo sigue intacto a traveés del tiempo sino que, incluso, en
muchas ocasiones aumenta su intensidad. Esto sucede cuando la obra entra
en contacto con un contexto favorable que es capaz de revitalizarla en su
verdadero contenido espiritual.



Abundan, en la historia del arte universal, los casos de obras absolutamente
incomprendidas en su época u olvidadas durante mucho tiempo que, de pronto,
vuelven a tener hondo significado. Podria decirse que existe un ciclo de altos y
bajos para cada produccion artistica a través de las épocas, que se repite
constantemente y que corresponde casi a un ritmo de respiracion.

Estoy absolutamente convencido de que la esencia de la obra de arte esta en
la intensidad de amor con que el autor es capaz de llenarla.

Muchas veces he reflexionado acerca de lo efimero de toda obra humana y
debo reconocer que, entre mis actividades artisticas, el teatro ha sido el que
mas me ha ayudado a acercarme a este misterio con una gran dosis de
serenidad.

La obra teatral nace, vive y muere cada vez arriba del escenario en el corto
tiempo de su desarrollo y no existe una unica version de ella, repetible en el
tiempo de manera idéntica, para que pueda ofrecer al espectador un apoyo
objetivo, cuantificable y medible por todos de la misma manera.

Es de las pocas obras del ser humano que se expresa y se entrega durante el
proceso de hacerse a si misma, al igual que la muasica. Ninguna version es
igual a la otra porque el publico ejerce cada vez una accién modificadora a
través de sus reacciones que producen un verdadero circuito de retorno con el
actor o el intérprete de la partitura musical. Es ese fendmeno el que me hace
afirmar que la obra teatral se quema en el escenario y que vuelve a nacer,
diferente, todos lo dias.

Y, si todas las obras humanas tarde o temprano desaparecen, ¢qué sentido
tiene el seguir deseando que duren para siempre? ¢ Qué sentido puede tener el
suponer una suerte de eternidad para ellas si sabemos que, aun en aquellos
casos de que nos sobrevivan, irremediablemente desapareceran en el futuro?...

Al tratar de contestar esas preguntas he llegado a una respuesta tentativa que,
reconozco, puede ser considerada demasiado personal. Es la de que, a pesar
de su segura muerte fisica, el amor que yo haya sido capaz de insuflarle no
desaparecera y seguira viviendo en algun lugar, animando el universo.

Hace un tiempo, durante un encuentro de directores teatrales en Madrid, en
una rueda de prensa, se nos pregunté a los panelistas cual era la razon del por
gué haciamos teatro. Después de haber oido las razones esgrimidas por mis
colegas, todas de un gran contenido tanto teérico como emocional, al llegar mi
turno, respondi con algo impensado y tal vez muy fuera de las expectativas de
los presentes. En aquella ocasion expresé que la unica razén valedera que
podia esgrimir, era la de que “el hacer teatro es mi manera de poderle decir a
la gente que la quiero”.

Tal vez, esta tentativa sea mi minusculo aporte a la construccion de un arte que
se funde en un sentido ético mas amplio, expresado en el intento de establecer
un diadlogo constante con aquellos otros que, con su intervencidn emotiva,
contribuyen a construir un mundo mas humano y hermoso para todos.



