Abajo los muros del museo. El arte como practica social intramuros'’

«Son precisamente estos objetos materiales, las paredes del museo, los que aseguran el idealismo de lo
imaginario del museo, es decir, del espacio discursivo en el que se concibe hoy el arte. Al confinar la
produccién cultural a las paredes, el museo es capaz de controlar la demanda que el arte hace de

autonomia, de evitar que una produccion cultural establezca relaciones con la vida».

Esta cita de Douglas Crimp indica cual es el aspecto central de su modélica trayectoria durante la
pasada década: la critica del museo como figura paradigmatica en la estética de la modernidad.
El proyecto tedrico de Crimp, recordémoslo ahora de forma breve, arranca como una perfecta
arqueologia foucaultiana del museo. Asumiendo la crisis del sujeto creador como ficcién
necesaria en el conocimiento estético de la modernidad, Crimp dirige su atencién al marco
institucional en tanto sustituto del autor como objeto de analisis en el conocimiento
postmoderno. La «institucion» se entiende aqui no como una figura fisica, sino como un sistema
discursivo; el <museo», de esta forma, se entiende también en tanto que espacio discursivo,
siendo el lugar donde el arte se recluye para aparecer como autbnomo, alienado, autorreferencial
en su historia y en su dinamica interna, a partir del enfoque idealista de la modernidad estética.?
Tal enfoque idealista, al poner su énfasis sobre las figuras del «sujeto creador» y de la «obra de
arte», considera al museo como el lugar neutral, universal y ahistérico, incontaminado, donde
estas obras de arte se encuentran (se reciben) en un estado de pureza. Y de esta forma,
siguiendo ahora a Craig Owens, el postmodernismo desplazaria la atencién desde la obra y su
creador al «<marco», siendo tal «marco» un sistema de practicas institucionales que define,
circunscribe y contiene tanto la produccion como la recepcion del arte.® Es decir: que al
desplazar el centro de nuestro enfoque hacia la localizacion en la cual se encuentra la obra, y al
insistir en la naturaleza social de la recepcion del arte, su autonomia es en realidad el efecto
discursivo de unas condiciones de recepcion de la obra articuladas en un espacio institucional

concreto.

De arqueologia foucaultiana, el proyecto teérico de Crimp evoluciona a lo largo de la década para
constituir una historia materialista del museo. Y es imprescindible remarcar el hecho de que esta
progresion se justifica de forma consciente por motivos histéricamente determinados, y no por

algun tipo de l6gica evolutiva o causal intrinseca al proyecto critico:

! Publicado en el catalogo de Ana Navarrete Salvar el patrimonio, con motivo de la exposicién de la artista en el Aula de
Cultura de la Caja de Ahorros del Mediterraneo de Valencia (La Llotgeta) en mayo de 1996. El texto recibié el Premio
Espais a la Critica de Arte 1997 y fue reimpreso en la revista mientras tanto, num. 72, primavera de 1998.

2 Douglas Crimp, «Photographs at the End of Modernism», en On the Museum's Ruins, Massachusetts, MIT Press,
1993, pp. 15-16. [Véanse del autor, en castellano, otros ensayos del mismo periodo recogidos bajo el epigrafe
«Imagenes posmodernas», en Posiciones criticas. Ensayos sobre las politicas del arte y la identidad, Madrid, Akal. Arte
Contemporaneo, 2005.]

3 Craig Owens, «From Work to Frame, or, Is There Life After "The Death of the Author"?», en Beyond Recognition.
Representation, Power, and Culture, Los Angeles, University of California Press, 1991, p. 126.



«Hacia mediados de [la década de 1980], el postmodernismo habia llegado a ser visto menos como una
critica de la modernidad que como un repudio del propio proyecto critico de la modernidad, una
percepcion que legitimaba un pluralismo del "todo vale". El término postmodernismo describia una
situacién en la que tanto el presente como el pasado podian ser despojados de cualquier tipo de
conflictos y de determinaciones histéricas. Las instituciones de arte abrazaron ampliamente esta
posicién, utilizandola para reestablecer al arte —incluso al llamado arte postmoderno— como auténomo,

universal, intemporal.

Mi respuesta fue examinar a las instituciones mismas, sus representaciones de la historia y los modos en
que su propia historia era representada. [...] [L]a historia del museo era escrita en gran medida como la
del arte, como una evolucion continua desde tiempos ancestrales. Localizando los origenes del museo
en un impulso universal de coleccionar y preservar la herencia estética de la Humanidad, no era un
impedimento para tal Historia el hecho conocido de que la estética es en si una invencion moderna y que
las colecciones diferian de forma amplia tanto en sus objetos y sistemas clasificatorios en coyunturas
histéricas diferentes, hasta el presente, inclusive. [...] Lo que se pone en cuestién es el arte
contemporaneo de la exposicion: la construccion de nuevos museos y la expansion y reorganizacion de

los existentes para crear una representacion de la historia del arte exenta de conflictos, y de la misma

forma, el silenciamiento de las practicas artisticas adversarias en la actualidad».*

La Historia del Museo como la Historia del Arte: una historia lineal, unitaria, homogénea y causal,
sin sobresaltos, exenta de conflictos y coherente en el desarrollo de su légica interna: «Salvo en
lo que se refiere a su concepcion politica, que revoluciona la identidad tradicional del museo al
convertirlo en un bien publico, casi todas las restantes caracteristicas de esta institucion, tal y
como hoy existe, reproducen las del antiguo modelo helenistico y, en particular, el alejandrino,
creado junto a la célebre Biblioteca tres siglos antes de Cristo».’ Las que ahora cito son palabras
del mismo critico beligerante de quien pudieron leerse unos comentarios en prensa —que por
citar de memoria pido disculpas— destinados a ironizar respecto de la presencia publica de
quienes venia a tildar de «artistas politicos» con evidente recelo: hablan mucho de politica en sus
obras, pero nunca se les ve blandiendo pancartas en las universidades. Como si operar dentro

del espacio institucional del arte no fuera ya en si una actividad social.

El proyecto tedérico de Crimp es una aportaciéon imprescindible a una practica materialista de la
cultura: su importancia radica en el hecho de que desplaza un modelo idealista de interpretacion
del arte que si alude al contexto social lo hace para mostrarlo como el telén de fondo de una
esfera cultural escindida y autbnoma en su estatuto de universalidad y ahistoricidad. Pero este
desplazamiento no se ejerce con el fin de instaurar un discurso que se refiere a «lo social» desde

la atalaya privilegiada de «lo artistico», o que se adscribe a una perspectiva sociolégica que

4 Douglas Crimp, «Photographs at the End of Modernism», op. cit., pp. 18-19.
5 Francisco Calvo Serraller, Breve historia del Museo del Prado, Madrid, Alianza Editorial, 1994, p. 11.



interpreta los artefactos culturales de forma mecanica como efecto y reflejo transparente de las
condiciones histéricas en las cuales éstos se insertan. Subraya, por el contrario, la absoluta
historicidad del enfoque idealista para, por un lado, reconocer la historicidad propia en tanto que
discurso consciente de su condicién espacial, temporal y culturalmente determinada; y, por otro,
para identificar que las relaciones sociales dominantes estan de hecho inscritas en los modos de

produccioén, distribucion y recepcion del arte.

Esta proposicion:

«Con el museo alejandrino, en fin, nacio el arte, que luego nosotros nos hemos dedicado a cultivar con
frenético entusiasmo, el que se pone en las cosas que no tienen fondo».: [...] «[NJo hace falta entrar a
calibrar lo que pudiera haber de veraz en [la] maliciosa interpretacion [de los motivos que llevaron a la
fundacion del Museo del Prado], porque, frente a ella, no sélo se impone la rotundidad factica de la

generosa iniciativa, sino la mas elocuente de haber costeado Fernando VII de su propio bolsillo los

muchos gastos de la remodelacion del edificio y, sobre todo, los de su ulterior mantenimiento»;7

y esta otra:

«El museo, pues, como operacion ideolégico-social de manipulacion, oculta tras las ideas —heredadas
de la filosofia de las luces— de la difusion de la cultura y/o de la ciencia. Manipulacién presentada como
mera expresion de las necesidades sociales: el Museo tradicional aparece, asi, como una textualizaciéon

de los valores del "despotismo ilustrado", valores que, aunque aparentemente hayan sido relegados a un

segundo plano, siguen siendo constitutivos del proyecto de democracia formal burguesa»,8

contrastan de forma muy evidente, ya en primer término, a nivel formal. Una de ellas, a través de
juicios de valor puramente subjetivos vy, llegado el caso, de un lenguaje de corte trascendental,
articula un contenido pretendidamente neutral e imparcial, diriamos que en términos
pretendidamente apoliticos, con respecto a la bondad y pureza en abstracto de la cultura y sus
instituciones. La otra, a partir de un analisis preciso de las condiciones espaciales y temporales,
histéricas, en las cuales un fenédmeno social determinado se inscribe, reconoce la naturaleza
social de las instituciones culturales y como éstas pueden ser leidas en términos explicita y
conscientemente politicos, con el fin de extraer conclusiones que operan de hecho sobre las
realidades institucionales del presente. Estas proposiciones corresponden a interpretaciones de
la Historia —y del presente, en tanto que la Historia es un constructo articulado desde intereses
particulares de aqui y ahora— en relacion de antagonismo. Una no puede ser reducida a la otra,

ni sus diferencias simplificadas con el fin de hacerlas convivir; esto es, si no queremos aceptar

¢ Francisco Calvo Serraller, <El museo alejandrino», en Revista de Occidente, num. 177, 1996, p. 20.
7 Francisco Calvo Serraller, Breve historia del Museo del Prado, op. cit., p. 13.
§ Santos Zunzunegui, Metamorfosis de la mirada. El museo como espacio del sentido, Sevilla, Alfar, 1990, p. 43.



enclaustrarnos en una posicién de pretendida autonomia que seria, en realidad, un autismo frente
a los mecanismos institucionales que, al tiempo que imponen la Historia, naturalizan el control

politico y la dominacién ideoldgica en el presente, también a través del arte y la cultura.

Un momento crucial en el desarrollo de las practicas culturales materialistas, por lo que se refiere
al asalto al espacio expositivo —y al museo como paradigma— en tanto que depositario de las
condiciones para la autonomia del arte, tiene lugar hacia finales de [la década de 1960], en el
periodo que Benjamin H.D. Buchloh describié como el de un transito desde la estética de la
administracion hacia la critica institucional.® En esos afios, el arte minimal habia comenzado a
cuestionar claramente el proyecto idealista de la escultura y su pretensiéon de un estatuto de
autonomia, de no pertenecer a coordenadas espaciales o temporales concretas, su negativa a
dialogar con el espacio expositivo; un cuestionamiento que se articulaba a través de unos modos
de interpelacion al espectador cuyo fin era comprometer a éste en la observacion de un sistema
de relaciones formales propio e intrinseco a cada obra. El museo era el garante de esas
condiciones de neutralidad, intemporalidad, ahistoricidad de la obra de arte y de la experiencia
de recepcion de la misma por parte de un sujeto observador también neutral, intemporal y
ahistdrico. La condicion de existencia de la escultura minimalista, por el contrario, quedaba
supeditada a un juego fenomenoldégico articulado mediante un sistema de relaciones entre el
sujeto, la obra de arte y el espacio que contiene a ambos.'® Es decir: la obra literalmente
pertenecia a su lugar propio y determinado, puesto que incluso en el caso de que el objeto
pudiera ser desplazado de localizacion, el sistema de relaciones descrito cambiaria
necesariamente con el cambio de las condiciones fisicas entre cada uno de los diferentes
espacios —como sucede en el caso de ejemplos bien conocidos: Dan Flavin, Carl Andre, Donald
Judd—. Queda cuestionado radicalmente en diversos frentes, por lo tanto, el sistema de
jerarquias de la modernidad en lo que se refiere a sus modos de produccién, de diseminacion y
de recepcion de la obra de arte: el hecho de que ésta sea construida a partir de materiales y
procedimientos de fabricacion industriales, adoptando en general estructuras repetitivas
sencillas, niega que la obra pueda ser el resultado exclusivo de la expresién individual de la
subjetividad del artista —quien mantendria asi su papel privilegiado como unico generador

posible del sistema de relaciones formales intrinseco a la obra de arte—; la participacion del

% Véase Benjamin H.D. Buchloh, «De la estética de la administracion a la critica institucional», en el catalogo L 'art
conceptuel, une perspective, Musée d'Art Moderne de la Ville de Paris; versidon castellana en la separata editada con
motivo de la itinerancia de la exposicién a la Fundacion Caja de Pensiones, Madrid, 1989. [Reimpreso, en una version
diferente, en Benjamin H.D. Buchloh, Formalismo e historicidad. Modelos y métodos en el arte del siglo XX, Madrid,
Akal. Arte Contemporaneo, 2004.]

' Douglas Crimp, «Serra's Public Sculpture: Redefining Site Specificity», en el catalogo Richard Serra: Sculpture,
Nueva York, Museum of Modern Art, 1986 p. 154. [Versidn castellana: «La redefinicion de la especificidad espacial», en
Posiciones criticas, op. cit.]



espectador en el juego de relaciones fenomenoldgicas arriba descrito le convierte en verdadero
sujeto de la experiencia estética; la manera en que la experiencia de recepcion de la obra de arte
depende del lugar en que ésta se exhibe —en términos de especificidad ligada a un espacio—
desmantela tanto el estatuto de autonomia y ubicuidad de la obra como el caracter de
neutralidad el espacio expositivo. Donald Judd: «Lo peor de la pintura es que se trata de una
superficie plana rectangular aplastada contra la pared»; en cambio, «las tres dimensiones [de la
escultura] son espacio real, [y] el espacio real es intrinsecamente mas poderoso y especifico que
la pintura en una superficie plana»''; y también: «La instalacién de mi obra y la de otros es
contemporanea a su creacion. La obra no carece de elementos espaciales, sociales, temporales,
como ocurre en la mayor parte de los museos. El espacio que rodea a mi obra es crucial: se ha
invertido tanta reflexién en la instalacién como en la pieza en si. Mi trabajo y el de otros se exhibe
con frecuencia de forma inadecuada y siempre por periodos cortos. En algun lugar debe existir
un espacio donde la instalacién sea adecuada y permanente. Esto quiere decir, obviamente, que

los museos son inadecuados para esta tarea».'

Sin embargo, como acertadamente sefiala y resume de nuevo Douglas Crimp, la practica de la
escultura minimalista, en su critica al idealismo de la «ubicuidad» de la escultura mediante la
redefinicién del dominio de la percepcion de la obra, acabdé por extender este idealismo al
espacio que la alberga. El lugar de la obra minimalista se limitaba a ser entendido como
especifico tan sélo en un sentido formal: fue asi abstraido, estetizado. De esta forma, Carl Andre
pudo llegar a declarar: «<No me encuentro obsesionado con la singularidad de los lugares. Yo no
creo que los espacios sean tan singulares. Creo que hay unos tipos generales de espacios para
los cuales trabajas. [...] Los espacios del interior de una galeria, los espacios interiores de una
vivienda privada, los espacios interiores de un museo, los amplios espacios publicos interiores y

espacios exteriores de varios tipos también»."

Como antes introduciamos, el hecho de que la critica del idealismo artistico ejercida por el
minimalismo fuera un proyecto incompleto desde una perspectiva materialista fue algo
claramente enfocado pocos afos después desde diversos angulos por un conjunto diverso de
artistas a uno y otro lado del Atlantico. Las aportaciones de Daniel Buren, Michael Asher,
Lawrence Weiner, Dan Graham, Hans Haacke, Marcel Broodthaers y muchos otros al desarrollo
de una teoria y practica materialistas en el arte, sin duda alguna, no fue en ningin momento fruto
de un programa cerrado, sistematico u homogéneo, mas aun si tomamos en consideracion las

limitaciones surgidas a su desarrollo y proyeccion histérica, puesto que en muchas ocasiones

"' Donald Judd, «Specific Objects» (1965), en Complete Writings, Eindhoven, Van Abbemuseum, 1987, pp. 116y 121.
2 Donald Judd, «In Defense of My Work» (1977), en ibidem, p. 9.
" Douglas Crimp, «Serra's Public Sculpture: Redefining Site Specificity», op. cit., pp. 154-155.



contd, como era de esperar, con la clara oposicion desde el stablishment de las instituciones
culturales; sufriendo tergiversaciones y mistificaciones en su recepcion critica; dandose en
muchas ocasiones por clausuradas, describiéndolas como circunscritas a un periodo histérico
determinado, insertandolas como un eslabén en la cadena de una historia idealista del arte
homogénea y exenta de conflictos que lima las asperezas de todo proyecto critico adversario. De
ahi que, dos décadas después de su inicio, en [la década de 1980], Douglas Crimp y Craig
Owens se sientan obligados a afirmar la necesidad de recuperar y escribir esa historia, tanto
como de subrayar la existencia en el presente de practicas marginalizadas que se reconocen en

aquéllas.

Las practicas materialistas que arrancaron a finales de [la década de 1960] se aplicaron en el
«analisis de aquellas instituciones sociales de las que primero surgieron las leyes positivistas y la
I6gica de la administracién —las instituciones que determinan las condiciones del consumo
cultural y en las cuales se transforma la produccién artistica en instrumento de control ideolégico
y legitimacion cultural». Rechazaron que la solucion a las evidentes constricciones ejercidas por
el espacio institucional de la estética de la modernidad pudiera ser simple y llanamente saltar las
paredes del museo, cerrando el conflicto en falso (Daniel Buren: «El arte de cualquier tipo es
exclusivamente politico. Lo que se necesita es analizar los limites formales y culturales —y no los
unos o los otros— dentro de los cuales el arte existe y lucha. Estos limites son muchos y de
diferentes intensidades. Aunque la ideologia dominante y sus artistas asociados intentan por
todos los medios camuflarlos, y aunque todavia es demasiado temprano —no existen aun las
condiciones— para eliminarlos, ha llegado el momento de desvelarlos»'®). Ampliaron, por el
contrario, el concepto de arte para un lugar especifico (site-specificity) evitando la estetizaciéon de
los espacios de exhibicion, concibiéndolos més bien como continentes de significados
simbdlicos, culturales y politicos; como instituciones, no sélo en tanto que espacios fisicos, sino
también discursivos y moldeados por condicionantes politicos y econdmicos, histéricamente
determinados. Muchos de estos artistas se dedicaron en consecuencia a reflexionar, desde
dentro, intramuros, sobre los espacios del arte —con el museo a modo de paradigma— en tanto
que instituciones mediadoras entre la obra de arte y el publico que determinan necesariamente
las posibilidades que la obra tiene de significar, asi como las condiciones bajo las cuales puede

tener lugar la experiencia del espectador como sujeto individual y colectivo.®

14 Benjamin H.D. Buchloh, «De la estética de la administracion a la critica institucional», op. cit., 1989, p. 24.

15 Véanse los importantes escritos de Daniel Buren en ese periodo (como «Fonction du Musée» o «Limites Critiques»)
recopiados en Les Ecrits (1965-1990). Tome | (1965-1976), Burdeos, capc Musée d'art contemporain, 1991.

'6 Véase Douglas Crimp, «Serra's Public Sculpture: Redefining Site Specificity», op. cit., pp. 155-156; Rosalyn
Deutsche, «Property Values: Hans Haacke's Works Considered as Fine Art», en el catalogo Hans Haacke: Unfinished
Business, Nueva York, The New Museum of Contemporary Art, 1986, p. 22; Craig Owens, «<From Work to Frame, or, Is
There Life After "The Death of the Author"?», op. cit., pp. 122-123.



En 1971, Thomas Messer, director del Solomon Guggenheim Museum de Nueva York, decidio
suspender la exposicion monografica de Hans Haacke que bajo el titulo Systems (Sistemas)habia
de ser inaugurada pocas semanas mas tarde. Esta cancelacion fue el resultado de un periodo de
enfrentamiento entre el artista y el director del museo, y tuvo como colofén un amplio debate
publico en el ambito del arte neoyorkino. Messer, justificando los motivos de su decision, afirmo
lo siguiente: «Ya he explicado que, siguiendo las directrices del consejo asesor, este museo no
habra de comprometerse en actividades extra-artisticas ni patrocinar causas sociales o politicas,

sino al contrario, aceptara las limitaciones inherentes a la naturaleza de un museo de arte»."’

¢ Cual era, en fin, ese virus peligroso que la exposicion de Haacke buscaba inocular en el espacio
sacrosanto del museo, y que obligd a Thomas Messer a administrar la vacuna censora? Todo
apunta, como es bien conocido, al hecho de que una obra concebida con caracter especifico
para la ocasion, cuyo titulo seria Shapolsky et al. Manhattan Real Estate Holdings, a Real-Time
Social System as of May 1, 1971 (Shapolsky y compariia, empresas inmobiliarias de Manhattan,
un sistema social en tiempo real, a 1 de mayo de 1971), fue el verdadero detonante del conflicto.
En la obra, segun reza un panel informativo incorporado a la instalacion, se alude a empresas de
gestiéon inmobiliaria que contaban en aquel momento con algin miembro de la familia Shapolsky
en su equipo directivo o a aquellas que habian comprado, vendido o negociado hipotecas con el
clan Shapolsky desde veinte afios atras. Las propiedades de la empresa Shapolsky et al. se
localizaban mayoritariamente en el Lower East Side y en Harlem, donde en 1971 representaban la
mayor concentraciéon de propiedad inmobiliaria bajo el control de un solo grupo. Toda la
informacién habia sido obtenida a partir de la consulta a registros publicos de la Oficina del Area

Metropolitana de Nueva York.®

Es un hecho, por tanto, que la obra de Haacke aludia, desde el interior del museo, al espacio
urbano circundante. Y lo hacia entendiendo tal espacio no ya como un ambito sobre el que posar
la mirada artistica con fines estéticos desinteresados, sino mas bien enfocando el hecho de que
el aspecto formal de la ciudad se ve continuamente transformado, moldeado, a través de
procesos sociales y econdmicos concretos. La instalacion estaba compuesta por los siguientes
elementos: 2 mapas correspondientes al Lower East Side y Harlem; 142 fotografias de fachadas

de edificios y solares vacios, acompafnados de sendas hojas mecanografiadas con datos

17 Citado en Hans Haacke, «<Museums, Managers of Consciousness», en Hans Haacke: Unfinished Business, op. cit.,
1995, p. 293. [Version castellana: «Museos, gestores de la conciencia», en Brumaria, ndm. 3, 2004; online:
http://www.brumaria.net/erzio/publicacion/3/31.html.]

'8 Descripcion detallada de la obra en los catalogos Hans Haacke: Unfinished Business, op. cit. pp. 92-97; y Hans
Haacke: «Obra Social», Barcelona, Fundacié Antoni Tapies, 1995, pp. 70-75.



exhaustivos sobre los trasvases de propiedad relativos al edificio correspondiente; y finalmente, 6
graficos que mostraban transacciones del grupo inmobiliario Shapolsky et al. Lo que hacia sin
duda extrafa a esta obra con respecto al templo sagrado del arte era, ya en primer término, el
hecho de que la subjetividad expresiva que al artista se le supone (;,0 deberiamos decir que se le
exige?) no ha sido ejercida en absoluto. La brutal y abrumadora objetividad y extension de la
informacidon que contiene no ha sufrido ningun tipo de proceso selectivo. Es mas: de hecho, la
obra consiste en mostrar toda la informacién disponible a la que se ha tenido acceso; y la
necesidad de mostrar la informacién con toda claridad es, finalmente, lo que condiciona el
aspecto formal que la obra adopta. La combinacién y amplitud de los datos visuales y escritos, y
la manera en que éstos ocupan en extenso el espacio expositivo, niegan el caracter puramente
visual y unitario de la obra de arte. El espectador no se encuentra enfrentado a un objeto
hieratico y autocontenido, en tanto en cuanto su posicién ha de ser necesariamente activa como
lector de un texto artistico cuyo contenido, por otro lado, le remite al exterior del espacio
expositivo. Este Ultimo aspecto es aun mas relevante si cabe teniendo en cuenta que, de hecho,
esta negativa a articular un discurso autorreferencial sobre el arte se despliega, en toda su

literalidad, sobre las propias paredes del museo, limite y garante del espacio auténomo.

El dispositivo que configuraba la instalacion Shapolsky et al. Manhattan Real Estate Holdings, a
Real-Time Social System as of May 1, 1971, por otro lado, se articulaba especificamente desde el
seno de la practica estética, puesto que dialogaba de forma critica con los cédigos establecidos
por los sistemas de representacion estéticos dominantes. En primer lugar, Haacke se negaba a si
mismo el privilegio que como artista se disfruta de ejercer algun tipo de abstraccién o de
metaforizacion sobre el referente. Era, de hecho, esa absoluta especificidad del referente
mostrado en toda su literalidad la caracteristica que habria de convertir a la obra en intrusa.
Messer: «[E]l arte puede tener consecuencias sociales y politicas, pero éstas, creemos, van mas
lejos mediante [la manera en que el arte adopta un] sentido indirecto y generalizado».” La
realidad de la dominacion y la explotacion econdmica, por el contrario, no era mostrada por parte
de Haacke estetizada ni en abstracto. Lo que se nos mostraba no era «la» injusticia y «la»
explotacion esencializadas y proyectadas fuera de una realidad histérica concreta, sino cémo
operan de hecho fuerzas econémicas reales que instauran un sistema de violencia estructural
efectivo en un espacio y un tiempo determinados. Son estas fuerzas enfocadas en un marco
histérico preciso lo que se somete a escrutinio, y no las «victimas» de su violencia. Las
fotografias de Haacke mostraban fachadas de edificios en reiterativa frontalidad habian sido
tomadas sin ninguna connotacién de formalismo fotografico, teniendo un caracter mas bien
amateur, negandose a estetizar o dramatizar su referente visual. Todo ello, en conjunto, se

encontraba en el polo opuesto —y por lo tanto cuestionaba la validez— de lo que Martha Rosler

19 Rosalyn Deutsche, «Property Values: Hans Haacke's Works Considered as Fine Art», op. cit., pp. 24-25.



llamase «la fotografia de la victima», el tipo de fotografia documental que, basandose en
principios humanistas y liberales, espectaculariza la imagen de las victimas, moviendo a la

compasion antes que a la comprensién politica.?

Ni los problemas de los Shapolsky con la justicia a consecuencia de sus especulaciones
inmobiliarias, ni la relacién que algunos miembros del patronato del Guggembhein tenian con ese
grupo inmobiliario, fueron datos incluidos en la instalacion ni argumentos utilizados por Haacke ni
Messer durante el debate posterior a la censura. El mostrar las posibles conexiones directas
entre el referente del proyecto (la especulacién inmobiliaria en la ciudad de Nueva York) y el
espacio expositivo (el museo como edificio e institucién social, con su estructura de mando) a un
nivel puramente personal o sencillamente econdmico hubiera resultado ocioso, puesto que, sin
duda alguna, la especificidad de esas conexiones se articula en la obra a un nivel bien distinto: el
trabajo de Haacke induce mas bien a establecer, como bien apunta Rosalyn Deutsche, evidentes
comparaciones entre la posesion de propiedades inmobiliarias y la posesion de artefactos
culturales; asi como constata la disociacion entre el valor de uso y el valor de cambio tanto en las
viviendas como en la produccion artistica. Finalmente, nos hace enfrentarnos a la realidad del
poder econémico que opera oculto asi en la ciudad como en el museo: «En definitiva, la obra
subraya el hecho de que el edificio del museo tampoco es una estructura arquitecténica aislada,
contenedor de objetos estéticos fijos, sino una institucién social que existe dentro de un sistema
mas amplio, producto y contenedor de relaciones de poder mutables».?' Esto es, sin duda, lo que

hacia definitivamente intolerable su presencia en el museo.

Una veintena de afos mas tarde, también Michael Asher se enfrentaba a la tarea de enfocar las
relaciones especificas entre el museo y su entorno urbano en un contexto social, econémico e
histérico diferente. EI Nouveau Musée de Villeurbanne, en pleno proceso de reforma y expansion
por aquel entonces, se encontraba situado «en un barrio modesto de residentes con bajos
ingresos, donde no existen otros proyectos de conservacion o renovacién arquitecténica excepto
la vieja escuela primaria que da cobijo al museo. En tanto que las barriadas de los distritos 32, 42
y 72 de Lyon se encontraban en trance de ser remodeladas o bien habian sido ya profundamente
transformadas en comunidades que no estaban al alcance de las posibilidades de aquellas
familias cuyos antepasados establecieron alli sus hogares y negocios, no es dificil comprender
como un signo de renovacioén se convierte en una clave para que los especuladores justifiquen el

desarrollo futuro».?? Lo que el propio Asher nos describe no es sino un caso particular dentro de

20 yéase Martha Rosler, «in, around, and afterthoughts (on documentary photography)», en 3 Works, Halifax, The Press
of the Nova Scotia College of Art and Design, 1981. [Version castellana: «Dentro, alrededor y otras reflexiones. Sobre la
fotografia documental», en Jorge Ribalta, Efecto real. Debates posmodernos sobre la fotografia, Barcelona, Gustavo
Gili, 2004.]

2z Rosalyn Deutsche, «Property Values: Hans Haacke's Works Considered as Fine Art», op. cit., p. 35.

22 Michael Asher, «Introduction», en el catdlogo Michael Asher, Villeurbanne, Le Nouveau Musée, 1991, p. 6.



una tendencia generalizada en diversos grandes nucleos urbanos en el occidente capitalista
durante la década pasada: los espacios de arte como avanzadilla de los procesos de reforma
especulativa de los entornos urbanos empobrecidos; un proceso que Rosalyn Deutsche y Cara
Gendel Ryan describieron de forma tremendamente eficaz como the fine art of gentrification para

el caso especifico del Nueva York econémicamente bullicioso de [la década de 1980].%

Lo que Asher proyecté fue recuperar el metal desechado durante el desmantelamiento de unos
viejo hornos de fundicién al comienzo del proceso de reforma del antiguo edificio que ahora
albergaba al museo. Todo este material se recondujo a una fundicién en activo, donde fue
convertido, sin afiadir otro nuevo, en piezas de metal rectangulares de 10 x 7'5 cm., compactas y
bien sélidas. En la cara inferior de las piezas, el siguiente escrito: «Este objeto procede de las
viejas fundiciones del Nouveau Musée de Villeurbanne al inicio de su renovacion en febrero de
1991. Esta destinado a ser distribuido gratuitamente a los residentes con ingresos bajos que
tengan problemas de vivienda», mientras que en la cara superior se podia leer la siguiente
leyenda: «La vivienda es tu derecho. No aceptes ser excluido ni discriminado», seguida de los
teléfonos de la Action Lyonnaise pour I'Insertion Sociale par le Logement y de la Association
Villeurbannaise pour le Droit au Logement, dos asociaciones independientes dedicadas a la
defensa de los residentes locales frente a la especulacion urbanistica creciente. El proyecto de
Asher, por lo tanto, no se limitaba a enfocar objetivamente las conexiones entre la institucién
cultural y el proceso de especulacidon en su entorno, sino que, mas aun, desviaba literalmente
este proceso, volviéndolo sobre si: <Dado que parte de la tarea del museo es servir al publico, mi
propuesta para el Nouveau Musée es una de las formas en las que la institucion puede mantener
su responsabilidad hacia los habitantes locales cuando se planean modificaciones [en el barrio], y
al mismo tiempo mostrando la forma en la que pueden actuar aquellas personas cuyos derechos
pueden verse atacados por estos cambios».?* Este objeto de fabricacion industrial tenia la doble
funciéon de diseminar los teléfonos de contacto de las asociaciones mencionadas, de la misma
forma que servia como un sobrio pisapapeles. Como espectadores, nos desorienta la
inexistencia de un espacio expositivo en el sentido fisico del término: de manera muy
significativa, Asher ha elegido fabricar los elementos que conforman su proyecto literalmente a
partir de los residuos del espacio interior del museo, segun éste se amplia en un antiguo edificio
que va siendo simultaneamente desmantelado, para atravesar sus limites formales (fisicos y
arquitecténicos, pero también culturales y simbdlicos) con el fin de intervenir en el espacio
publico de la ciudad. Pero no lo hace a la manera banalizada en que una parte importante del

arte publico de los ultimos afos ha estetizado las calles, considerando el espacio publico en

3 Rosalyn Deutsche, «Property Values: Hans Haacke's Works Considered as Fine Art», op. cit., pp. 23-24; Rosalyn
Deutsche y Cara Gendel Ryan, «The Fine Art of Gentrification», en October, num. 31, invierno de 1984.
24 Michael Asher, «Introduction», op. cit., p. 6.
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términos puramente formales, convirtiéndolo asi en un sucedaneo del museo o la galeria: bien al
contrario, el trabajo de Asher imposibilita que el objeto artistico pueda ser contemplado de
manera puramente estética y desinteresada en el ambito publico, en tanto en cuanto lo que se
enfatiza es su valor de uso. Una vez mas, nos encontramos con que el proyecto artistico de
Asher consiste en un ejercicio deconstructivo que parte de una estrategia de desplazamiento, de
acuerdo con Owens: algunos elementos del sistema son evacuados o trasladados de su contexto
original, con el fin de que una serie de contradicciones puedan ser examinadas.?® Y cuando nos
estamos refiriendo a un proyecto que enfoca la realidad social de los procesos de
desplazamiento de personas, como apunta de forma perspicaz Frederik Leen, esta estrategia no
puede ser mas adecuada. La reubicacion social de colectivos enteros —sefala Leen— implica la
alienacién de éstos con respecto a su entorno natural o familiar, al ser destruido el marco de
referencia estructural que activaba el significado del lugar y del entorno social. Este marco de
referencia necesita ser reconstruido con el fin de dotar de significado al nuevo entorno donde el
sujeto se ubica. Se establece asi un paralelismo con la situacién en la que se encuentra el sujeto
espectador en relacion al arte cuando un elemento determinado del sistema discursivo
establecido se desconecta: la desorientacién consiguiente obliga a reconstruir el sistema de
relaciones previo mediante el escrutinio de evidencias, asunciones y premisas cuyo estatuto
previamente incuestionado, precisamente, es la causa del proceso de alienacién del

espectador.®

Si estos parrafos tienen algun fin en este preciso momento, éste es sintonizar con la necesidad
insistentemente declarada por Crimp y Owens durante la pasada década de contrarrestar los
intentos dirigidos a dar por clausurada la investigacién de las fuerzas y las relaciones de
produccidn artistica, por considerar que dicha investigacion ha de ser circunscrita a un marco
temporal e histérico que ya habria sido superado. Si tiene algun sentido hoy valorar el hecho de
que «el desplazamiento postmoderno desde la obra hacia el marco [ha sentado] las bases para
una practica cultural materialista —Ila cual, tomando prestada la definicién de Lucio Colletti,

"subvierte y subordina a si misma las condiciones de las cuales emerge"»*' —

, €S porque las
criticas que se han dirigido en las pasadas décadas hacia los discursos totalizadores, desde el
ambito plural del postmodernismo que Hal Foster llamé «de resistencia», han sido algo mas que
una forma de pensamiento negativo. Articular, no una negacion de aquello que las formas

discursivas institucionales «dicen», sino un cuestionamiento radical de «el lugar desde donde se

2 Craig Owens, «From Work to Frame, or, Is There Life After "The Death of the Author"?», op. cit., p. 133.

26 Freerik Leen, «Asher's Model of Mimetic Racionality / Rational Mimesis», en el catadlogo Michael Asher, op. cit., pp.
20-22.

7 Craig Owens, «From Work to Frame, or, Is There Life After "The Death of the Author"?», op. cit., p. 136.
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habla», ha sido un paso histérico imprescindible con el fin de facilitar la irrupcién en la escena
publica de sujetos sociales o expresiones discursivas que las formas culturales
institucionalizadas han silenciado histéricamente por considerarlas marginales o por ser
abiertamente antagonistas; y con el fin, también, de poder desvelar en qué medida todo sistema

discursivo institucionaliza de forma paralela un sistema de dominacion.

Primero se nos secuestra la memoria; después, se nos acusa de no tener historia. Cuando el
proyecto del idealismo estético afirma el caracter trascendente de los espacios institucionales
donde la produccién del arte es consumida por un sujeto social colectivo, y su caracter ahistoérico
que finalmente los sitla por encima de las diversas circunstancias histéricas que esas
instituciones atraviesan, no hace mas que mistificar tanto a las instituciones como a sus
circunstancias. El analisis materialista de las condiciones de recepcion de los artefactos
culturales ha de evitar constituirse, sin duda alguna, como un modelo paradoéjicamente universal
y ahistérico; no puede ser abrazado como un sistema de andlisis cerrado y transhistérico. Ha de
estar, bien al contrario, determinado por condiciones especificas, y su historia, celosamente
reconstruida en términos de irrupcioén de la diferencia en el devenir homogeneizador de la historia
idealista del arte. Pero, en cualquier caso, la consciencia de su necesidad no puede ser
abandonada, ni desterrada al pasado en términos absolutos, si no queremos renunciar a la
posibilidad de controlar y subvertir desde dentro las condiciones de las que nuestra practica
cultural emerge. Algunas de estas determinaciones espaciales y temporales pasan, en el
presente, por identificar el hecho de que «la institucion museistica, como una de las instituciones
centrales en la formacion de la subjetividad burguesa y un elemento crucial en la formacioén de la
esfera publica burguesa, ha perdido su funcién histérica, habiendo sido incorporada al aparato

de dominacién ideoldgica generalmente identificado como industria cultural».?®

«Todo museo es por fuerza una institucién politica, no importa si tiene una direccién privada o si
es mantenida y supervisada por instituciones publicas».?® Los espacios del arte que suponen hoy
una hibridacion entre las funciones histéricas del museo como institucién publica y los intereses
particulares del capital inversor, son sin duda uno de los contextos mas relevantes donde ha de

operar una practica materialista del arte en el presente.

3 Benjamin H.D. Buchloh, «Hans Haacke: la urdimbre del mito y la llustracién», en el catadlogo Hans Haacke: «Obra
Social», op. cit., p. 289.
¥ Hans Haacke, «<Museums, Managers of Consciousness», op. cit., p. 66.
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