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Me voy a presentar: soy un inmigrante. 
     
  Soy alguien que debió salir de su tierra por problemas 
de pobreza, para buscar nuevos horizontes. Alguien que tuvo que 
dejar sus raíces para echar otras en otro Continente. 
      
                   Si hoy me permito hablar aquí, es porque llevo cuarenta 
y ocho largos años en este país que, a estas alturas, llego a sentir 
mas mío que muchos de los más jóvenes de entre ustedes porque 
ellos nacieron en un Chile conmigo adentro... Por eso les pido que 
me soporten. 
 
                   Pienso que los chilenos somos, ¿ven? me atrevo a decir 
“somos”, los campeones del diagnóstico; nos encanta diagnosticar 
y, cuanto mas trágico sea el resultado, mejor. 
 
                   Durante la dictadura, cuando estábamos muy 
agobiados, cantábamos “Gracias a la Vida” o “La Canción de la 
Alegría”; esas melodías nos ayudaban entonces a soñar con la 
libertad. Hoy, sin embargo, pareciera que los chilenos no tenemos 
lugar para los sueños. 
 
                   Soy un convencido que para vivir y con-vivir con otros 
hay que compartir con ellos los sueños de todos. Es por eso que 
hoy, aquí, más que hacer otro diagnóstico tremendista, quisiera 
convidarlos a soñar. 
 
                   Considero que un País no lo hace un territorio, un 
Himno Patrio, una Bandera, ni siquiera una Historia común, muchas 
veces obligada o manipulada por historiadores inescrupulosos.  
Creo que un País no puede simplemente aceptar la coexistencia de 
distintos seres humanos dentro de su territorio, sino que debe ser 
capaz de lograr su convivencia. 
 
                   Tenemos que vivir juntos, no co-existir, y eso conlleva 
un gran desafío porque vivir juntos significa algo muy complejo que, 
les confieso, comencé a entender aquí, en Chile.      
 
                 Yo venía de una guerra, del fascismo y del nazismo, de 
la negación de las discrepancias y de las diferencias. Es por eso 
que cuando algún amigo europeo  me preguntaba: “¿Como es, 
como definirías tú a Chile? ” yo, espontaneamente, le contestaba: 
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“Es un país TOLERANTE”. 
 
                 Sin embargo, hoy día, vivimos en la INTOLERANCIA. 
                 
                 Cuando yo llegué a Chile, hace tantos años,  este era un 
país solidario. Si la dictadura tuvo algún exito, fue en algo que 
Pinochet dijo en una ocasión y de lo que muchos de nosotros nos 
reímos como tontos, pero que, en definitiva, significaba algo 
tremendamente desquiciante. 
 
                  El dijo: “Yo no estoy en contra de las ideas; ustedes 
piensen lo que quieran, pero piénsenlo solos.” 
 
                  Resulta que yo, por lo menos, no sé “pensar solo”; sin 
los otros no puedo pensar ni crecer como persona. 
 
                   Lo que entonces, en el fondo, nos estaba proponiendo 
el General, era que nos encerráramos cada uno en sí mismo  y que 
con eso atomizáramos la sociedad. Desgraciadamente, creo que en 
buena medida lo ha logrado.  
 
                   Nosotros, hoy, somos intolerantes con la diversidad. 
 
                   Me parece muy bien que hayan aplaudido tanto a 
Huilcamán, pero yo les preguntaría: “ ¿A la empleada mapuche que 
está en la casa, la aplauden o no? ¿Le pagan el salario justo? 
¿Tiene un lugar digno en vuestra casa o, si quiere pololear, debe 
salir a la puerta porque no tiene un lugar para élla?. Y cuando se 
trata de los impuestos, ¿No digo acaso que no los pagué 
porque...”total, se lo roban todo”?. 
 
                   Si creemos en la solidaridad, debemos considerarla 
como algo que hay que practicar con todos, todos los días...               
 
  Hace tiempo, salió en un diario un artículo muy decidor, 
en el que se definía la solidaridad como algo muy individual y se 
afirmaba que nadie puede obligar a nadie a ser solidario, 
refiriéndose a la solidaridad social. Decía textualmente ese señor, 
seguramente muy buena persona, que el era muy solidario con la 
nana de sus hijos, que le pagaba el salario justo, etc. etc., pero que 
el quería tener la libertad de ser solidario con aquellos con quienes 
quería serlo. 
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  Esto que parece un chiste cruel, desgraciadamente no 
lo es; hay muchos de entre nosotros que piensan lo mismo. 
 
  Es que  nosotros  nos olvidamos de que  la “pobreza”, 
así, en abstracto,  no existe. Existen los pobres, con vidas, 
recuerdos, con deseos, proyectos y sueños. Sí, sobre todo con 
sueños. ¿Donde está escrito que los  pobres no pueden soñar?                                                                                                                                              
 
  Tal vez nosotros creemos que si se logra transpasar la 
linea que delimita lo indispensable para adquirir la “canasta familiar, 
quiere decir que uno está bien, que al sujeto que llamamos  pobre lo 
podemos borrar del lado de la miseria y lo podemos colocar al lado 
de los”otros”; y con eso volver a dormir muy tranquilos. 
 
  Nos olvidamos que no se es pobre, se está pobre. El 
“ser pobre” es algo circunstancial. No nos damos cuenta que al 
decir que ésta o aquella persona es pobre, acallamos nuestras 
conciencias, porque es como decir que aquel tipo es rubio, alto, 
flaco, gordo y que, como todo eso, lo de “ser pobre” depende de 
algo casi congénito, de una enfermedad adquirida antes de nacer.  
 
  Nació pobre y va a seguir siendo pobre toda su vida. 
Entonces me sentiré muy bien dándole una limosna o, si tengo más 
plata, haciéndole un cheque en la iglesia o donde sea. 
 
  Son cosas muy buenas, no lo discuto; pero, ¡cuidado!, si 
al pobre no lo veo y lo respeto como persona, no puedo entender 
que, al igual que yo, es parte del país, de la comunidad, de la 
sociedad... 
 
  Hace muchísimos años, corría el año ‘53, en Santiago 
hubo una gran inundación que afectó de manera desastrosa las 
poblaciones marginales. Algunos profesores y alumnos de la 
Universidad Católica, con Mariano Puga al frente, entonces alumno 
de la Escuela de Arquitectura y hoy sacerdote y párroco de la 
población La Legua, fuimos al Zanjón de la Aguada, un lugar donde, 
en aquel entonces, estaba el basural de Santiago y que bautizamos 
como población San Manuel. Allí “vivían”, si así se puede decir, 150 
familias en condiciones decididamente infra humanas.  
 
  Allí tuve la experiencia, a lo mejor por primera vez en mi 
vida, de mirar de verdad un pobre a la cara. Como lo digo todas las 
veces que me toca recordarlo, y perdonen si lo digo de manera un 
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poco fuerte, esa mirada “me cagó la vida para siempre”. 
 
  No me puedo olvidar de esos ojos, de ese rostro; no me 
puedo olvidar de esa vida. 
 
  Sigo con esa anécdota: cuando llegamos allí era tiempo 
de elecciones. Los dirigentes poblacionales juntaron a toda su 
gente y les dijeron: “miren, seguro que estos pijes de mierda vienen 
aquí en busca de votos; entonces aprovechémonos de ellos, 
díganle que sí a todo, que vacíen sus bolsillos y nos den lo que 
necesitamos. Total después de las elecciones se van a ir, así que 
aprovechemos la ocasión”. 
 
  Esto nos lo contó un dirigente, después de tres o cuatro 
años que seguíamos con ellos, y añadió: “pero, pasaron las 
elecciones, vinieron las presidenciales, vinieron otras elecciones y 
ustedes siguen aquí, con nosotros... entonces nos hemos dado 
cuenta que, no sabemos por qué mierda, pero ustedes nos quieren 
a nosotros”. 
 
  Creo que ese fue el regalo mas grande que recibí en 
toda mi vida. En aquel momento entendí algo muy simple y 
asombroso; que, para superar la pobreza, hay que querer al 
pobre. Está muy bien tenerle estimación, ayudarlo, dignificarlo, 
pero, por sobre todo, hay que aprender a quererlo. 
 
  A veces resulta difícil, porque tampoco es cierto que el 
pobre, por el sólo hecho de serlo, sea un santo. Es alguien, una 
persona igual a nosotros, con sus virtudes y defectos; pero tiene 
algo que lo distingue y en lo que, creo, nos gana lejos.  
 
  Él, por su propia experiencia de vida, conoce las 
verdaderas necesidades y no las confunde con las “otras”, que la 
sociedad de consumo nos embute todos los días. 
 
  Pienso y sueño una sociedad en la cual la experiencia 
de la pobreza podamos vivirla todos. Entendámonos, por favor; no 
estoy hablando aquí de la miseria ni de la extrema pobreza; me 
refiero a poder sentir en nuestro cuerpo y alma esas necesidades 
vitales, de experimentar la necesidad del otro, de entender que, 
solos, no podemos pensar ni mucho menos construir una patria 
para todos. 
 



                                                                                                    6 

 

  Ya lo dije antes: la patria no es la bandera, no es el 
himno patrio, a veces hermoso y a veces feo, no es lo que la 
historia de otros me indica. La patria la construyen mis relaciones 
con los otros, acogiendo su diversidad con apertura y aceptando sin 
restricción el derecho a expresar las propias convicciones. 
 
  Por eso me molesta cuando alguien insiste en que hay 
que defender los derechos humanos, porque eso sólo no basta. 
Hace falta que emprendamos acciones concretas para 
promoverlos.  
 
  Hoy estamos tan mal en todo el mundo que debemos 
defenderlos, pero una sociedad justa y sana es aquélla en que los 
derechos fundamentales de las personas se promueven en la 
familia, en la escuela, desde el primer momento de la socialización 
del niño. 
 
  Estoy de acuerdo con Huilcamán en que estamos 
hechos a imagen y semejanza de Dios, que somos dignos de ser 
queridos y respetados... aunque no seamos precisamente ni santos 
ni genios. 
 
  Tengo 67 años y me da lo mismo que alguien piense 
que soy un viejo engreído y medio chocho cuando les confieso que, 
a veces, me he sentido importante porque algunas de las obras de 
pintura que he hecho me van a sobrevivir.  
 
  Pero debo agregarles que de inmediato me asalta la 
pregunta: “pero, ¿cuánto me van a sobrevivir?” y que la respuesta 
que le sigue es siempre la misma “durarán lo que dure esta pelotita 
que da vueltas por el universo”. 
 
  A ese propósito, me llegó mucho lo que, hace tiempo, 
dijo un científico al referirse a la tierra como “esa pequeña 
astronave que vaga por el espacio, en el borde del universo, con 
nosotros como tripulantes”... 
 
  Las obras, todas nuestras obras, las mías, las de 
ustedes, podrán durar solamente lo que dure “esta pequeña 
astronave”  hasta que se le acabe el combustible;  pero sí me queda 
la certeza   de que el amor que pusimos en algunas obras, en 
algunos actos de nuestra vida, no se va a acabar nunca, porque es  
de esos que nacen de la pertenencia recíproca, de la necesidad de 
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dar y recibir. 
 
  Por eso, al terminar, les pido que amen a su tierra; no 
digan mas: este país,  sino: mi país. 
 
  No digan mas: esta sociedad de mierda; digan mas 
bien: puede que así sea, pero es mi sociedad. 
 
  No digan más: este tipo es raro; digan: lo respeto en su 
diversidad.  
 
  No digan mas: no me gusta su color político, el color de 
sus ojos, el color de su pensamiento; mejor reflexionemos de una 
vez en que estamos aquí para construir juntos una sociedad mejor y 
que todos somos co-responsables e indispensables en esa 
construcción. 
 
          Creo que mi país ( de nuevo me atrevo a decir mi país )   
nos necesita a todos y que si yo no respondo al llamado de mi país 
dejo un lugar vacío, que nadie puede ocupar por mí y eso significa 
que, en el fondo, yo pertenezco tal vez a este país, pero no a mi 
país. 
 
  Les pido, por último, que reflexionen más en eso que en 
los datos, en las estadísticas o en las encuestas. Les pido que nos 
atrevamos a ser capaces de abrazarnos todos en un gran abrazo 
colectivo y de proclamar juntos: 
 
  “Algunos parecidos, otros diferentes, todos somos 
aquellos que hacemos, juntos, este “ nuestro, mi país”. 
 
  Muchas gracias.   
 

 

 

                                

 

 

   


