
 
Y LAS PALOMAS SE ECHARÁN A VOLAR 

 
 
 

Las paredes de adobe resistieron el embate del tiempo, acompañaron la 
porfía del recuerdo y el amor de tantos. Desafiando el olvido, se 
mantuvieron erguidas, aguantaron el paso del tiempo que iba hiriendo  
cada vez más su piel rugosa de barro y paja. Con sus cicatrices a 
cuestas, atesoraron la memoria porfiada de los seres queridos, hasta 
que por fin lograron traernos de vuelta  el amor de los nuestros. 
 
Los restos de estos muros se han transformado hoy en un espacio 
sagrado, en un lugar del reencuentro familiar y del recogimiento 
necesario que nos ayuda a poner de nuevo en el corazón historias 
pasadas, con juego de niños, con el trabajo en el campo entre los surcos 
húmedos y olorosos, al amanecer o al sol ardiente del mediodía, o bajo 
la lluvia, sembrando, segando, plantando, cosechando, una y otra vez, 
en un ritmo de gestos ancestrales, aprendidos en su repetición cotidiana.  
 
También están aquí, el dolor, la angustia de la extensa búsqueda inútil, 
la solidaridad, el odio, la ternura y la larga espera, las esperanzas 
frustradas y los encuentros, la indiferencia de algunos y la cercanía de la 
amistad de otros, todo mezclado, enredado con la vida pasada y  
presente de muchos de los que hoy nos reunimos aquí para renovar 
nuestro compromiso con la verdad y con la esperanza que, porfiada, 
sigue a nuestro lado.  
 
Una esperanza que tiene que ver con los sueños de aquellos que hoy 
recordamos, con el deber que todos y todas tenemos de seguir  
construyéndolos en nuestra patria.  
 
Seguir soñando el Chile que queremos, es lo que da sentido a su 
sacrificio. Un pueblo que no sueña es un pueblo sin alma. 
 
Las palomas que están engastadas en los muros que quedan del antiguo 
calabozo, nos recordarán siempre la necesidad de darle alas a nuestros 
mejores sueños de justicia, de paz, de libertad.  
 



Pero, la Patria, justa, equitativa y hermosa que todos queremos, no se 
construye sola, necesita todo nuestro compromiso y nuestro esfuerzo  
constante. 
 
El mismo compromiso y amor que entregaron a este proyecto, dos 
jóvenes y abnegadas arquitectas y los trabajadores todos que 
intervinieron en su realización. A ellas y ellos nuestro agradecimiento 
más profundo.  
 
Permítanme, antes de terminar, dirigir unas palabras especiales a las 
queridas familias Astudillo y Maureira. Gracias por su acogida y amistad 
que me enorgullece y me da fuerza para seguir trabajando  en dar vida a 
la utopía de un mundo mejor..  
 
 Queridas amigas y queridos amigos,  
 
Lo que aquí celebramos hoy, es el ritual del reencuentro con la dignidad 
de unas vidas que la violencia nos arrebató en un pasado reciente de 
nuestra historia, que no queremos que vuelva a ocurrir.  
 
Si de verdad luchamos por el Chile del “Nunca Más”, debemos conservar 
la memoria de todos y todas aquellas que dieron su vida por lo que 
creían y entregar su ejemplo a los más jóvenes, sin iras ni rencores, sino 
con el respeto y la honra que se merecen.  
 
Solo así construiremos la paz que tanto anhelamos…. 
 
Y, entonces. las palomas desplegarán sus alas y se echarán a volar. 
 
 
Muchas gracias 
 
                                                            Claudio di Girolamo 
 
 
 
 
Isla de Maipo, 7 de octubre de 2004 


