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EL NINO Y LOS HEROES

La voz del profesor Serra, tronaba mientras su ancha y alta
humanidad circulaba, gesticulando entre los bancos de los
alumnos...

“ ARMA VIRUMQUE CANO, TROIAE QUI PRIMUS AB ORIS
ITALIAM, FATO PROFUGUS, LAVINIAQUE VENIT LITORA...”

Con la cara tensa y los ojos fijos, el adolescente absorbia
asombrado esas palabras, sonoras y aun ininteligibles, con las que
Virgilio comenzaba a narrar las vicisitudes del inmigrante Eneas.

Ya tenia en el cuerpo la historia de Ulises,,, La Odisea lo habia
cautivado con el interminable regreso a la patria del héroe griego.
Se habia sumergido con fascinacion en ese largo viaje en busca de
la tierra de origen. Pero, sobre todo, lo atraia la relacién entre el
hombre y el mar, hecha de amor y odio, de lucha y de entrega.

Sofnaba con los ojos abiertos con sentir, bajo sus pies, la madera
del puente de un barco, siguiendo el vaivén de las olas... Poco
importaba el puerto de destino, lo importante era navegar...

Ahora se le abria otro mundo... Poblado también por hombres que
dejan tras de si los horrores de una guerra y emprenden un largo
camino hacia el reencuentro con lo mejor de su propia humanidad.

Eneas, huyendo del incendio de Troya, cargando sobre sus
espaldas a su viejo progenitor y llevando de la mano a su hijo
Ascanio, tal como recordaba haberlo visto en las Estancias de
Rafael, en el mural que representa el incendio del Borgo.

Las palabras roncas y potentes del profesor le seguian llegando,
lejanas...

‘MULTA QUOQUE ET BELLO PASSUS, DUM CONDERET
URBEM, INFERRETQUE DEOS LATIO, GENUS UNDE LATINUM,
ALBANIQUE PATRES, ATQUE ALTAE MOENIA ROMA...

Y traducia de inmediato:



3

“Mucho sufrié él también en guerra, hasta que fundé una ciudad y
trajo al Lazio los dioses, de los que tuvieron origen los Padres
Albanos y los muros de la soberbia Roma.”.................................

...Todo eso volvia a la mente del joven viajero, mientras en el
horizonte iba desapareciendo la Osa Mayor, para dar paso a un
nuevo cielo con estrellas desconocidas.

Miré hacia abajo, alli donde la proa hacia surgir la luminosidad del
romper de las olas. Desde alli subi6 su mirada hacia delante,
siguiendo la linea imaginaria del surco por venir. ElI desgarro surgi6
de pronto.

La euforia de la nueva aventura habia escondido el dolor. Atras muy
atrds, mas alla de la huella fugaz de la estela del pequefio barco,
estaban su casa, su ciudad, su pais, su breve pasado romano, sus
amores de adolescente.

Sinti6 en el cuerpo y en el alma como se iba convirtiendo en
emigrante, es decir, hijo de un fracaso no buscado, uno de los
tantos desarraigados que poblaban esa islita flotante...

La palabra “inmigrante” cobré un nuevo y subito sentido. La historia
de Eneas se le hizo mas clara y cercana. Se identificaba con el hijo
Ascanio, huyendo, aferrado a la mano de su padre y llevando,
apretada contra el pecho una pequeia caja, en ese mural que le era
tan familiar. ¢ Qué tesoro contenia, qué estaba tratando de salvar
del desastre?...

Lo supo después. Su padre se lo contd un dia con un dejo de aire
de misterio. Alli estaban custodiadas unas pequefas efigies de los
dioses tutelares, esos que dan vida a cualquier espacio habitado,
convirtiendolo en hogar.

Penso que, en el fondo, era lo mismo que significaban, para su
pequeia familia, los cientos de libros de la biblioteca paterna, que
ahora eran los comparfieros de su navegar, encerrados en las
numerosas cajas que poblaban la bodega del barco.

Constituian la mayoria absoluta del peso del equipaje colectivo y
ostentaban en la cubierta y en sus costados unos letreros muy
llamativos, con la exdtica direccion: SANTIAGO DE CHILE - VIA
BUENOS AIRES.



LA NUEVA TIERRA, AL FIN DEL MUNDO

Ha pasado mas de medio siglo, exactamente cincuenta y seis afos,
desde aquella noche a bordo del vapor PHILIPPA, un carguero
‘renovado” para transformarlo en buque de pasajeros de clase
Unica, con literas y rancho a la usanza militar.

La travesia “de los Apeninos a los Andes”, que profetizé en su
entrafiable libro “Corazén” Edmundo De Amicis, se repitio,
haciéndose carne en mi padre Giulio, mi madre Elvira; la “nonna”
conocida y querida por muchos de ustedes y sus tres hijos, Paolo,
Vittorio y Claudio.

Del clan originario, en Chile seguimos tres: Vittorio mi hermano, yo
y mi padre Giulio, que descansa en la Catedral de Linares, bajo el
hermoso mosaico del abside, su mejor obra mural.

En aquel lejano 1948 del otro siglo, atravesamos el gran charco,
desde un continente a otro, con nuestros suefos Yy la esperanza a
cuestas.

De alli se han multiplicado: hijos, nietos y bisnietos, que alimentan
con sus nuevas vidas esa misma ESPERANZA, asi con mayuscula,
gue, porfiada ella, aun se niega a dejarnos.

Artistas, es decir inmigrantes no tradicionales, encontramos una
nueva tierra latina, para replantar nuestras raices y seguir
sembrando.

Familia, como la de Eneas, tratamos de ser fieles en el amor y el
compromiso con el arte, y, sobre todo, con aquellos, hombres y
mujeres que vienen acompafnando desde el primer dia nuestro paso
por los caminos de Chile.

A la distancia, creo que el cargamento mayor que me ha
acompafnado junto a las innumerables dudas y que nunca me ha
dejado, es esa Unica e inquebrantable certeza de que mis suefios
son iguales a los de muchos de los de aqui; mujeres y hombres
gue, como Yo, aun creen en los seres humanos, que siembran sin
esperar angustiosamente la cosecha y que estan dispuestos a
luchar, para construir una cultura solidaria, justa y equitativa.



LAS GRACIAS NECESARIAS

Autoridades presentes, queridas amigas y amigos, pocas veces se
nos presenta una ocasion propicia para agradecer. Por ello, no
quiero dejar pasar este momento de gracia. Chile nos ha abierto las
puertas de par en par, con una generosidad sin limites.

Después de tanto tiempo transcurrido, y de una vida entera
compartida, puedo hacer un balance sincero, sin miramientos o
adobado con palabras dichas por cumplir.

He llegado a una edad suficiente, como para no dejarme vencer por
falsos pudores, o por un equivocado concepto de la formalidad o del
protocolo y poder dar las gracias en estricto orden cronologico...

Gracias, primeramente a mis padres, que se atrevieron a dejarlo
todo para jugarse la vida en esta aventura, y que fueron capaces de
mantener la unidad familiar, contra viento y marea.

Gracias a mi pequefio clan familiar. Ml esposa Carmen, mis hijos,
mis nietos y mis bisnietos, que con su presencia amorosa me
confirman, dia tras dia, que valio la pena arriesgar la seguridad
material y el tan socorrido éxito, para vivir plenamente el riesgo de
la consecuencia con mis ideales artisticos y sociales.

Gracias a las instituciones y autoridades, que me otorgan este
reconocimiento que quisiera compartir con todas y todos mis
compareros de trabajo y de lucha en tantas empresas, desde
aquellos del Teatro de Ensayo de la Universidad Catdélica, mi
primera casa, con los compafieros del Teatro Ictus, con quienes
comparti treinta aflos de mi vida artistica, con los de la Escuela de
Cine de la Universidad Arcis, con los misérrimos y entrafables
Payasos de la Esperanza, Rodolfo incluido.

Un agradecimiento muy especial para todas las abnegadas amigas
y amigos, trabajadores de la Division de Cultura, quienes supieron
entregarse con entusiasmo y alegria a la causa de la cultura.

Al Presidente Frei y al Presidente Lagos, a los Ministros y Ministra
de Educacion, Arellano, Aylwin y Bitar que me honraron con su
confianza y me permitieron devolverle a Chile algo de lo mucho
recibido, a través de la enriquecedora experiencia del servicio
publico.



Y por ultimo, siento el deber de recordar aqui a tantas y tantos,
inmigrantes como yo, que, con sus vidas a veces minimas y
desconocidas, aportan sus energias y su trabajo para engrandecer
a su nueva tierra.

Nada se puede construir en la soledad. Siempre alguien nos
acompafa. Si miraramos mas frecuentemente a nuestro lado,
reconoceriamos muchas y muchos comparferos de ruta que, a
veces en forma muy poco visible, tejen todos los dias lazos de
afecto, de ternura y de entendimiento.

Hoy nos acomparfia también un nimero importante de creadores, de
artistas que han hecho de la belleza su objetivo de vida. Mas aun,
gue creen en el arte como un vehiculo inmejorable para alcanzar
una mejor calidad de vida para todos.

Quisiera dirigirme a ellos, mis colegas, no sélo para agradecerle su
presencia en esta particular ocasion, sino también para instarlos a
gue no cedamos ni una minima parte de nuestros suefios y de
nuestras utopias. Sé que la sociedad necesita mas que nunca
nuestro testimonio vivo, de la gratuidad y la “inutilidad” aparente de
nuestro quehacer, para contraponerlo a tanta vacuidad y tanto
renuncio en aras de una pretendida modernidad primermundista.

UN FINAL: DE VUELTA AL ORIGEN PARA MIRAR EL FUTURO

Estdbamos en plena guerra. El dia de mi cumpleafios, mi padre se
me acerca y me muestra sus manos vacias. “No hay plata para
reglarte algo. Pero si puedo expresarte un deseo, tal como se
acostumbra en estas ocasiones... Aqui va...”

Me abrazé y mirandome derecho a los ojos, me dijo: “Te deseo que
cuando te toque dejar este mundo, lo dejes un poco mejor de como
o encontraste”. ...,

Le conté esta anécdota al Presidente Lagos, cuando le comuniqué
gue deseaba alejarme de la Division de Cultura. Le agregué que,
después de casi siete afios en la experiencia del servicio publico,
sentia la necesidad, a estas alturas de mi vida, de hacer las cosas
con “una calma un poco mas rapida”. Esa era la razén primordial
por la que tenia la intencion de volver a mis “Cuarteles de
Primavera”, para seguir aportando en el ambito del arte y, desde
alli, tratar de hacer carne el deseo de mi padre.



Y aqui me tienen, lidiando con pinceles y cinceles en una nueva
empresa que me tiene completamente absorbido y fascinado.
Gracias al querido amigo Eugenio, quien me permite la realizacion
de este suefio.

Tengo tanto que hacer todavia que casi no me cabe...Por eso es
gque no pienso aun en la despedida... Pero sé que hay que
prepararse para bien morir y que, para ello, lo que mas resulta es el
bien vivir. Es decir, que lo que hagamos esté de acuerdo con lo que
pPensamos..................

En eso ando ahora, y espero que por un tiempo mas...

Muchas gracias a todos

Claudio di Girolamo

10 de mayo de 2004



