UN TALLER DE CREATIVIDAD...
DE QUE SE TRATA

“iLa cultura es un fendémeno transversal que informa toda actividad humana!”...

“iPor supuesto!... Pero lo mas importante seria enfatizar que el ser humano y el
respeto a sus raices es la base de la cultura! “ ...

“iQué descubrimiento!...Pero ¢Donde dejas la globalizacién? jLa globalizacion
esta matando las diferencias que son la base de cualquier desarrollo cultural con
identidad real!”

“Pero, la globalizacion nos demuestra que la variable econémica es imprescindible
si gueremos medir el impacto de la cultura en la sociedad!” ...

“iYa empezaste con la cantinela de lo econémico! “...
“ iEs absurdo separar lo econémico de lo cultural! “ ...

“ jLo absurdo, a lo mejor, es seguir con estas majaderias cuando la gente no
siente la cultura como un problema importante en su vida“ ...

“iEs cierto, lo que preocupa de verdad a la gente es tener algo que comer y un
trabajo! jLo demas es paja molida! “...

“iYa saliste con la demagogia tipica de mujer”...
“iMiren quién habla! Machista”...

Hacia largo rato, que los tres clientes de la mesa cinco, dos hombres y una muijer,
estaban enfrascados en una discusion que se ponia cada vez mas compleja...

“Ya, tranquilos,..Supongo que estamos en otro plano, ¢ O no?...Creo que habria
gue aprovechar la ocasion para plantear en el taller algunas ideas basicas. Unas
lineas concretas de accion, que puedan convencer acerca de la necesidad urgente
de instalar la creatividad, no s6lo como una cualidad indispensable para la accién
cultural o el éxito personal, sino también como el verdadero motor para
transformar las relaciones sociales, politicas y econdmicas”...

“iNo es tan facil!... Depende de los participantes en el taller...¢; Como convences a
los mas jovenes de que eso es cierto, cuando en las escuelas lo mas importante
para ellos, para los profesores y los apoderados es el promedio de notasy que es
un riesgo absurdo el tratar de ir contra la corriente?



“¢ Qué quieres decir?... ¢ Que es absurda la idea del taller?.. ¢ Que todo lo que
hemos estado diciendo y haciendo durante tanto tiempo no sirve para nada?...
¢, Qué la Cartografia Cultural, que los Cabildos, que los liceos abiertos son un
fracaso?...

“No te subas por el chorro... No me achaques cosas que no he dicho... Yo sdlo te
digo que no seamos sofiadores, que va a ser mucho mas dificil de lo que
pensamos... Que no seamos tan complacientes.... Y que...”

“iClaro!... Mejor no hagamos nada y dejemos las cosas como estan... ;eso seria
mejor para ti?...”

“Sigamos discutiendo no mas, perdamos el tiempo... mientras tanto nuestras
nifias y nifios y todos los mas jovenes, mujeres y hombres empobrecen sus
capacidades creativas cada dia mas”...

“Paren un poco... No nos juntamos para esta discusién que me parece no lleva a
ninguna parte. Quedamos en que aportariamos ideas concretas para el desarrollo
del taller... Llevamos mas de dos horas y lo Unico concreto que tenemos es un
montdn de ideas sueltas, sin un hilo conductor... La firme es que todo esto se
parece a un enorme caos”...

En la mesa cinco, los comensales, enredados entre rumas de papeles, carpetas y
teléfonos celulares, seguian discutiendo acaloradamente, rodeados de la
gestualidad mecanica y atavica de los mozos que, acostumbrados ya a este tipo
de escenas, seguian impertérritos su deambular entre bandejas, platos y copas.

Ante la indiferencia de sus compafieros de trabajo, Juanito, el nuevo ayudante,
seguia asombrado la discusion de esa mujer y de esos dos hombres, comensales
de la mesa cinco.

Es cierto que no entendia muy bien, mejor dicho no captaba sino la infima parte de
esas elucubraciones, sin embargo sentia una inexplicable fascinacion por la
facilidad con que los contertulios manejaban palabras y conceptos complicados,
como hacian malabares con las frases, la gramatica, la sintaxis y lo envolvian en
una atmaosfera desconocida, llena de un cierto y atrayente misterio.

Es que él no se sentia mozo por vocacion; mas bien su oficio actual significaba
apenas una forma fragil de supervivencia, en espera de tiempos mejores. No es
gue se hiciera muchas ilusiones.



Incluso, muchas veces, se preguntaba si habia sido una buena idea la de su
madre de insistir a que cursara la ensefianza bésica en la paupérrima escuelita de
su pueblo, ya lejano en su propia memoria.

¢ Para qué tantas cosas aprendidas, para qué los pequefios suefios que seguian
incrustados en su interior, sin querer dejarlos, a pesar de sus esfuerzos por ser
consecuente con la realidad de su situacion?

Mientras seguia el desorden de sus pensamientos, en la mesa cinco las cosas se
habian apaciguado. Parecia ser que, por fin, un principio de acuerdo comenzaba a
vislumbrarse, a juzgar por el ritmo y el nivel sonoro que habia adquirido el
intercambio de palabras. Alguien, tal vez el que habia permanecido
aparentemente mas ausente de la apasionada discusion, por fin lograba un
minimo consenso:

“Bien, yo me comprometo a hacer un esquema, que quede claro, apenas un
primer esquema para discutirlo mafiana. No me pidan mas. Después le meten
mano ustedes. Yo con eso cumplo mi parte. Pero, recuerden que aceptamos
hacer el taller y el compromiso esta tomado. Que nos jugamos nuestro prestigio y
sobre todo nuestras convicciones."

Juan, haciéndose el desentendido, no perdia una sola palabra de lo que decian.
Se las habia arreglado para seguir ordenando las mesas vecinas, yendo y
viniendo en una secuencia de acciones inconexas, pero verosimiles a los ojos de
clientes no muy interiorizados en la rutina del servicio.

Se habia hecho tarde. Ya hacia varias horas que ese conjunto bullicioso de
especiales clientes ocupaba la mesa cinco, el mismo sitio en el que se reunian
siempre, en el segundo piso, cerca de la ventana, y que ellos habian bautizado
como “su oficina”.

El grupo, paulatinamente, se fue disolviendo, tras el rito de los saludos de rigor,
rutinarios y cansinos. El ultimo en pararse fue el que habia logrado cerrar la
reunion con su compromiso. Dejé unas monedas en la mesa y se dispuso a partir.
Al llegar a la puerta, se detuvo. Su pedido tomé de sorpresa a Juan que ya estaba
recogiendo los platos.

“¢ Me puedes traer un café grande muy cargado? Me voy a quedar un rato mas. “

Sin esperar respuesta se acerco a la mesa uno, alej6 los cubiertos y las copas y
depositd en ella los papeles entregados en la reunion.



Comenzé a ordenarlos con esmero, formando pequefios conjuntos que iba
identificando con numeros y subrayando con un destacador. Sin embargo, sentia
gue algo no funcionaba.

No se trataba solamente de ordenar los conceptos y las ideas aportadas por sus
comparieros de trabajo, sino de encontrar un hilo conductor, un diferente
acercamiento a ese material desordenado, pero valioso que tenia entre sus
manos.

Rondaba en su mente una aseveracion hecha al pasar en el transcurso de la larga
velada. "Lo que le preocupa a la gente es qué tener que comer y un trabajo! Lo
demas es paja molida!

Tenia que reconocer que estaba casi de acuerdo con ese lapidario analisis... Su
compromiso le parecia de pronto dificil de cumplir...

Al llegar el café, su mirada se cruz6 con la del mozo y parecié darse cuenta por
primera vez de su presencia.

“¢ Como te llamas?”
“Juan, Senor “
“¢ Te puedes sentar un momento?... quiero preguntarte algo...”

Juan se sintié incomodo. Era inconcebible que un cliente convidara a un mozo a
sentarse en su mesa.:: El hombre sinti6 la incomodidad del otro y se apresur6 a
anadir.

“Si no quieres no importa, total, la pregunta es muy simple y me la puedes
contestar en pocos segundos... ¢Qué quieres hacer de tu vida?...”

El joven acuso el golpe... Sintié que se sonrojaba, como un nifio sorprendido “in
flagranti” haciendo algo indebido a juicio de los mayores. ¢, Por qué extrafia razén
ese sefior habia adivinado sus pensamientos y le formulaba, casi con las mismas
palabras, la pregunta que habia rondado en su cabeza durante toda la noche?

¢, Qué rara circunstancia se le presentaba para poder ordenar sus dispersos
pensamientos y dar por fin rienda suelta a las dudas que le acometian acerca de
Su propia vida?

Sin saber cdmo, se encontrd sentado frente a la mirada escrutadora del otro y su
propia voz le llegd de lejos, con otra entonacion, con diferentes resonancias
interiores. Todo fue como si le hubieran por fin sacado un peso que iba llevando



encima afo tras afio, como una mochila incémoda que de tanto cargarla ya habia
asumido como parte de si mismo y como algo natural que iba gobernando su
andar por la vida.

El contertulio iba siguiendo los vaivenes del cuento, sin intervenir, respetando el
aparente desorden de los recuerdos que acudian a borbotones y cobraban vida a
través de las atropelladas palabras de Juan.

Los pequefios deberes del campo, la ordefia de las vacas, la comida a las gallinas,
el seguir por los campos a su padre, sujetando las riendas del percherén mientras
las manos expertas de su padre guiaban el arado dibujando los surcos en la tierra.

El sembradio y la cosecha, la lluvia y las espigas meciéndose al viento y tantas,
tantas sensaciones y experiencias que fueron quedando atras, opacadas primero,
y después casi olvidadas bajo el trdfago de los nuevos conocimientos.

Matematica, historia, castellano, gramatica, pasando del silencio cargado de
significados de la relacion con su padre a la catarata de palabras, discursos,
conceptos de los pedagogos que se iban acumulando, desordenadamente, en
algun lugar apartado de su cerebro, dejando el alma insatisfecha y confusa.

Después, la obligada vuelta a los deberes del campo. El trabajo era duro y las
platas pocas. Seguir en la escuela era un lujo que su familia no se podia permitir.

Sin embargo, su madre insistia y, al venderse parte de la pequefia parcela, quiso
gue se fuera a la ciudad, para buscar mejor suerte. Y alli estaba, tratando de
ahorrar para cursar hasta cuarto medio aunque fuera, y tener un mejor trabajo...

Una historia calcada de tantas otras, sin brillo, primaria y casi insulsa, pensaba el
comensal...

Juan, sin embargo, se iba liberando y, en el silencio de su interlocutor, volvia a
encontrar aquel otro de tantos afios atras, cuando el presente lo significaba todo,
sin necesidad de preguntas y respuestas surgidas desde fuera de esa realidad
gue contenia al mundo entero. Por lo menos lo que él consideraba su mundo.

A través de las imagenes que acudian a su mente, iba reconstruyendo cada
momento, tejiendo un gran poncho que terminaba cobijando su recuerdo. Seguia
poniendo de nuevo en el corazon lo que realmente le habia importado, las cosas
importantes de su corta vida. Y la tierra volvia al primer plano, como una de las
mas importantes...



El otro, sin tapujos, iba anotando lo que el joven decia, levantando su cabeza de
vez en cuando casi para asegurarse de que lo que estaba viviendo era verdad y
que el largo mondlogo llegaba a su destino...

Juan, de pronto, se quedo callado, con la mirada lejana, ensimismado. Pasé un
minuto largo. Al fin el interlocutor se atrevio...
“¢ Qué sucede, Juan? “

El joven pareci6 volver de muy lejos. Sonreia cuando siguié con su cuento.

“Me estaba acordando de un dia, fijese, en que mi padre me levanté muy
temprano, antes del amanecer, cargd sobre sus hombros un saco lleno de trigo y
me llevo a los potreros recién arados. Sin decir una palabra me entregé mi
delantal, se colgd en el hombro el suyo. Con un ademan preciso abrio el saco,
ahuecoé el delantal y vacio en el un buen poco de los gordos granos.

Hice lo mismo y comenzamos a andar por los surcos, siguiendo la direccion del
rastro del arado. Yo quedaba un poco atras y mi padre se me adelantaba con paso
firme en el surco de al lado. Hundia su mano nudosa en el delantal y con un
amplio gesto iba soltando los granos en abanico esparciéndolos por el suelo.

No necesité ninguna indicacion para imitarlo. De pronto, éramos dos extrafios
bailarines que avanzaban pausadamente, agitando nuestros brazos a un mismo
compas, respirando a pleno pulmaon el aire, oloroso a tierra hiUmeda.

El sol irrumpid justo de frente, y el horizonte se llené de luz. Vi entonces la silueta
de mi padre, recortada contra el cielo, repetir una y otra vez su gesto ritual,
rodeado de la lluvia de oro de los granos de trigo que bailaban en el aire antes de
volver a caer, precisos, dentro del surco...

No se lo que me pasé entonces; empeceé a correr, gritando y lanzando al aire el
trigo que volvia a caer en desorden sobre mi cabeza, en el delantal, en el suelo.

Una felicidad extrafia me invadia como si hubiera descubierto un nuevo juego,
s6lo mio, secreto y lleno de innumerables posibilidades. Mi viejo se detuvo y se
me quedd mirando, hasta que volvi a su lado con el delantal vacio.

“Hijo, ¢ Qué te paso? ¢ Por qué tanto alboroto?”

“No lo se, taita, parece que recién se me hace claro algo... Me siento feliz de estar
aqui, junto contigo...”

“¢ Qué es ese algo? ¢ Tiene que ver con lo que estamos haciendo?”



“Si, taita, estoy contento porque estamos sembrando en esta tierra que es
nuestra, para que crezca el trigo y no nos falte el alimento en la casa, estamos.....

Mi padre me interrumpidé, me clavo su mirada y la descubri diferente, horizontal,
casi de compafiero y amigo. Me tomé por los hombros con delicadeza y fuerza al
mismo tiempo y esperd que mis 0jos encontraran l0s suyos.

Sus palabras, de las pocas que yo le oi hasta que se nos fue, me quedaron
grabadas para siempre, al igual que el tono calmado y seguro con que las dejé
caer en mi conciencia.

“Si, Juanito. Pero es mucho mas que eso... Nunca te olvides de que no se trata
sélo de nosotros... LE ESTAMOS DANDO DE COMER A LA GENTE”

Juan detuvo un momento el ritmo atropellado de sus palabras, Se quedé en
silencio, rumiando en su interior las expresiones de su padre. Su mirada se cruzé
de nuevo con su silencioso interlocutor y por primera vez los dos esbozaron una
sonrisa de complicidad...

“¢ Me traerias otro café, por favor? “

Mientras Juan se alejaba para atender el pedido, el sujeto recogio los papeles con
extremo cuidado y los guardd en su pequefio maletin. De alli sacé algunas hojas
en blanco que reunid con los breves apuntes de la conversacion con Juan.

Este ultimo recuerdo habia puesto en movimiento algo diferente, nuevo, que a lo
mejor no tenia mucho que ver con todo lo que se habia hablado, discutido y
debatido anteriormente con sus amigos. Sin embargo, algo le decia que de alli
podia salir una nueva vision de los problemas que tanto preocupaban a él y sus
colegas.

Se le ocurrio la loca idea de comenzar todo de nuevo, tomando como base ese
largo mondlogo del joven mozo del restaurante.

Las palabras del padre campesino de Juan demostraban una capacidad de
sintesis y una CREATIVIDAD, asi con mayuscula, pocas veces encontrada en las
largas reuniones en el Ministerio de Educacion o en los claustros universitarios
gue tanto frecuentaba.

Se le ocurrioé pensar en sus alumnos, en tantos expertos que se congregan
constantemente alrededor del mundo en tantos Congresos acerca de la
Educacion...para debatir temas de profunda relevancia para la Educacién en sus
paises.



Vio con claridad los surcos que separaban mundos y sensibilidades diferentes que
a toda costa ellos, los expertos, trataban de reunir buceando pacientemente en
aquellos posibles lazos de unién que, estaba cierto, aunque a veces débiles,
existian.

¢, Como poder transmitir a todos ellos, a sus propios colegas cercanos que el
patrimonio humano, es decir el pueblo, la gente estd més alla de la educacién
formal, de los conocimientos abstractos y de las teorias por muy elaboradas y
certeras que sean?

Que no se trata de menoscabar su importancia, ni menos de plantear su inutilidad,
sino de atacar el problema de otro angulo, tal vez desde la éptica del padre de
Juan, que, sin dudas, ahora lo tenia mas que claro, es el sujeto de todo esto. Y
gue en muchos lugares hay miles como él, millones de seres humanos, que se
esfuerzan toda su vida en construir un mundo, forjado en sus propios suefios, en
el cual todos quepan con dignidad.

Esa noche, nuestro amigo perdi6 la cuenta de las tazas de café, de las aguas
minerales, de lo que seguramente comio, entre los jirones de los recuerdos y de
los cuentos de Juan.

Lo cierto es que llend esas hojas en blanco, que siempre traia consigo, con su
letra menuda, toda en mayuscula, de arquitecto, como afirmaban sus amigos,
enhebrando pensamientos sueltos, sin aparente conexion, alejando de su mente la
“tarea” que se habia impuesto frente a sus compainieros.

Algunos de esos papeles son los que traje aqui conmigo, en esta carpeta...
Entre ellos encontré éste, que parece ser el comienzo “formal” de una especie de
clase para un taller diferente...

Dice asi:

Sefior Director del Liceo Abate Molina, Sefioras profesoras, colegas profesores 'y,
sobre todo, queridas alumnas y queridos alumnos:

Al iniciar mi intervencion en este segundo encuentro con ustedes, quisiera hacerlo
a nombre de Juan, de su padre y de su familia que no he tenido la suerte de
conocer.

Personas corrientes, como las miles que encontramos todos los dias en nuestros
campos y en nuestras ciudades, de vidas intrascendentes para muchos,
desconocidos hacedores del mundo.



Quisiera que nuestro trabajo se centre en ellos, los verdaderos ciudadanos
culturales, que conforman el entrafiable patrimonio humano de todas nuestras
sociedades y que dan sentido a nuestras acciones y proyectos.

Ojala, si algun dia me encuentro de nuevo con algunas o algunos de ustedes en
otra mesa cinco de algun lugar de nuestro pais o de cualquier otro, nos acordemos
de ellos.

De los muchos Juan y de sus familias, personas que nacen, viven y mueren en un
mismo lugar y que trabajan toda su vida, con sacrificio, constancia y mucha
entereza, para llegar a ser ellos mismos.

No me queda mas que desear para todos nosotros, a lo largo de este taller, un
trabajo fecundo en ideas y constructor de suefios...

Hasta aqui llega el contenido de los papeles que pude rescatar...

Muchas gracias.

Claudio di Girélamo.



