
iquique, 
el terremoto nunca 
viene sólo, en una 
ciudad que va a 
desaparecer. 
la ligua, 
un ojo de mar bajo la 
plaza, donde todas 
las noches hay un 
movimiento. 
los ángeles, 
terremoto mentiroso 
porque por dentro 
se cayó todo.
valdivia, 
en el sur siempre 
hay una lomita 
para arrancar. 
chiloé, 
territorio telúrico 
independiente
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La tierra está incompleta, declama el poeta Ronald Kay, y 
cuando se termine, se convertirá en una masa flotante, iner-
te y sin vida vagando en el universo. El temblor es el estado 
en movimiento que refleja no solo la actividad de la tierra, 
sino que de todos los seres vivos. Temblamos porque esta-
mos vivos. Todas y todos tenemos una relación visceral con 
este fenómeno natural, y es la invocación que propone la 
13 Bienal de Artes Mediales, en tiempos de profundos cam-
bios de paradigmas, y reconfiguraciones y transformación 
de realidades.

El Temblor sintetiza la búsqueda de un epicentro curatorial 
que se refiere a los fenómenos telúricos de la naturaleza y 
sus repercusiones simbólicas. El diálogo instaurado en con-
tinuidad con la anterior bienal, cuyo tema fue la transforma-
ción del lenguaje en la era de las comunicaciones numéricas, 
y del necesario remecimiento a una sociedad que parece en 
estado hipnótico por los medios sociales masivos, se refleja 
en la centralidad de los temblores como fricciones constan-
tes que no solamente actúan a nivel geológico y tectónicos, 
sino que también metafóricamente como fenómenos de ten-
sionamientos, dispersiones energéticas y transformaciones 
tecnológicas, económicas, artísticas, políticas y sociales.

Estos contextos, al igual que la tierra, entendida como un or-
ganismo no separable de los seres humanos, están en cons-
tante movimiento, en estado líquido, gaseoso, incierto e in-
controlable. No existen los desastres naturales, sólo nuestra 
incapacidad social por adaptarnos a la realidad geológica y 
climática de la tierra. El desastre es humano, al convertirse 
en una especie de plaga consumista que arrasa y contamina 
en pos del progreso.

curatoía bienal
CB

Señalar trabajar en torno a este contexto convierte a la 13 
bienal de artes mediales en un dispositivo de reflexión crí-
tica en torno a nuestro papel como especie dominante y en 
inevitable autodestrucción, y se inspira en los temblores para 
conformar con sus sutiles réplicas el relato principal de una 
posible identidad geográfica y psicogeográfica, reflejada en 
un intenso programa de exhibiciones, seminarios, laborato-
rios y conciertos visuales, que buscan romper la ilusión de la 
inexistente separación entre humanos y naturaleza.

En su 13ª versión, hemos integrado por primera vez un 
equipo curatorial ampliado, que ha realizado una serie de 
encuentros para profundizar en los temas de investigación 
curatorial, practicando la construcción de un hipertexto cu-
ratorial, que tiene como objetivo entregarle a los visitantes, 
tanto en su contexto editorial como museográfico, una narra-
tiva libre e interactiva, donde cada uno construye su propio 
relato. Este ejercicio fue propuesto como una operación que 
busca potenciar las prácticas de autoformación, autogestión 
y autoconstrucción, propias la relación humanos y fuerzas de 
la naturaleza. Nos hemos centrado no en el momento del de-
sastre, sino que en lo que sucede inmediatamente después, 
la capacidad de autogestionar un entorno caótico, cuando el 
valor del dinero desaparece, y emergen las verdaderas iden-
tidades de cada uno.

Pedro Donoso
Carolina Gainza

Valentina Montero
Mariagrazia Muscatello

Sebastión Riffo
Enrique Rivera



fanzine colectivo
FC

LEN nace desde Enrique Rivera y Mariagrazia Musca-
tello que me invitan como Repisa Ediciones a itine-
rar por 5 regiones del país para trabajar en conjunto 
con los Centros Cecrea. La propuesta me activa como 
una editora móvil con su imprenta portátil para lue-
go de un día de seminario y diálogo modulados por 
uno de los curadores de la bienal entorno al tema 
Temblor, tengamos un día en el que desarrollemos 
una edición en conjunto con 10 educadores y artis-
tas locales. Esta edición promueve la imaginación 
y la creación, el desarrollo del aprendizaje rápido 
y espontáneo, junto con la capacidad de crear un 
fanzine en el que converjan distintas disciplinas y 
temáticas, por ejemplo arte, ciencia y tecnología. 
Es un desafío hermoso este encargo, lograr facturar 
en un sólo día un fanzine colectivo que luego va a 
ser compartido en el espacio de la bienal, en el Mu-
seo de Bellas Artes, dentro de la Estación Editorial 
Réplica que tendremos funcionando. Es una gran 
potencia poder contar en esta oportunidad con la 
visión desde regiones y desde los actores que están 
tomando lugar en ellas in situ, educadores, curado-
res y artistas.

Sandra Marín
Estudio Repisa

iq
ui

qu
e

la
 l

ig
ua

lo
s 

án
ge

le
s

va
ld

iv
ia

ch
il

oé



¿Qué es lo que emerge de un movimiento disruptivo? Tem-
blor es el tema curatorial de la 13ª Bienal de Artes Mediales, 
el cual, si bien se centra en los movimientos de tierra a los 
que estamos acostumbrados en nuestro país, es posible de 
ser ampliado a múltiples espacios: movimientos de tierra, 
movimientos de vida, movimientos creativos, movimientos 
disciplinarios. Sin embargo, más allá del miedo inmediato 
que generan movimientos de este tipo, nos preguntamos por 
lo que emerge de éstos, aquello que nace de ellos, desde la 
colaboración a los relatos, desde prácticas creativas a nuevas 
configuraciones del pensamiento. 

El trabajo en Iquique se desarrolló en dos sesiones. La pri-
mera estuvo dedicada a pensar los movimientos de tierra 
-terremotos y temblores- desde visiones científicas, insti-
tuciones, historia, sociología, creatividad, y desde el marco 
curatorial de la Bienal. La segunda sesión nos permitió ex-
plorar los relatos e imaginarios vinculados a los movimien-
tos, entendidos en un sentido amplio, donde los fanzines 
constituyeron un espacio para plasmar en el papel las his-
torias, miedos, experiencias y percepciones de quienes par-
ticiparon en esta sesión. 

La experiencia en Iquique permitió aprender de las expe-
riencias y relatos vinculados a esa zona de nuestro territorio. 
Conocimientos que remueven los nuestros, que los enrique-
cen. Iquique, una zona en que la promesa de un gran movi-
miento de tierra se encuentra latente en el imaginario de sus 
habitantes. Si bien se encuentra presente la urgencia de las 
precauciones y la toma de medidas para mitigar los posibles 
efectos del prometido cataclismo, más fuerte que aquello es 
la experiencia de sus habitantes, la experiencia de los terre-
motos, temblores y movimientos pasados. En aquellas oca-
siones no sólo ha cambiado la configuración de la ciudad, 
sino que este mismo hecho es producto del aprendizaje, de 
un conocimiento que surge del movimiento mismo que lleva 
a las autoridades y ciudadanos a ser conscientes de la nece-
sidad no sólo de pensar las edificaciones y la planificación 
urbana, sino que también surgen nuevas regulaciones y le-
yes. Los conocimientos son sometidos a una profunda revi-
sión, lo que a su vez, permite reflexionar sobre la ciudad y 
sus habitantes. 

Aprendimos que luego del movimiento asoma la colabora-
ción y la cooperación. De alguna forma, pensar los terremo-
tos produjo un movimiento colaborativo, cuyo resultado son 
los fanzines, en los cuales quedaron expresadas las fantasías, 
relatos e imaginarios de la gente de Iquique. 

Carolina Gainza

experiencia len iquique
ELI



El viaje en una isla de islas

La experiencia de mi viaje a Castro como participante en Los 
Laboratorios Nómade fue un descubrimiento insólito desde 
diferentes punto de vista. Primero por la geografía del lugar, 
el verde y la costa irregular, el frío y la lluvia, los espacios 
grandes que separan urbanizaciones coloradas, me acor-
dé de otra isla, de mi estadía recién veinteañera en Irlanda. 
Luego por los relatos tan diferentes de las personas, en la 
ocasión del debate abierto al público directamente opuestos, 
que surgen desde un sitio que por su misma naturaleza, el 
ser isla, se considera uniforme en su aislamiento.

Poder entrelazar estas experiencias no previstas y no líneales, 
a veces rudas y distantes, otras veces demasiado cercanas en 
la afinidad efímera del momento, en la escritura colectiva del 
Fanzine ha significado para mì establecer conexiones tem-
porales que descardinan los roles, las nacionalidades y los 
saberes para constituirse como otra isla micro-comunitaria 
que funciona con sus propias reglas fluidas.

Mariagrazia Muscatello
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La Ligua: Memorias de una travesía editorial
 
No sin nervios nos embarcamos en el primer Laboratorio 
Editorial Nómade (LEN). Éste se llevó a cabo entre los días 
28 y 29 de agosto del presente año en el Centro de Creación 
(CECREA) de La Ligua, instancia que inauguró una serie de en-
cuentros reflexivos a lo largo de todo el país, específicamente 
en los CECREA de Iquique, Los Ángeles, Chiloé y Valdivia.
 
Este laboratorio perseguía tres grandes objetivos, por un 
lado dar a conocer pública y descentradamente los conteni-
dos de la treceava Bienal de Artes Mediales (13BAM); por otro, 
recolectar memorias, historias, experiencias, sensaciones e 
imaginarios particulares de quienes tenían algo por decir y/o 
mostrar sobre el temblor –el tema central de la actual bie-
nal– y, por último; construir fanzines con los conocimientos 
recolectados. Lo anterior,  bajo la dirección editorial de la ar-
tista y diseñadora nacional, Sandra Marín, representante del 
Estudio Repisa.
 
De este modo, en La Ligua comenzamos nuestra travesía. Via-
jamos desde Santiago con un arsenal de papeles, lápices y 
una impresora. Llenos de curiosidad, pusimos a prueba nues-
tros conocimientos sobre la zona. Sabíamos de sus amplios 
jardines, minería y dulces, así como de su significativa pro-
ducción de tejidos y textiles. También estábamos al corriente 
de que se trataba de un territorio que había sido afectado 
por dos grandes terremotos, el de 1965 y el de 1971. Ahora 
bien, aun cuando sabíamos de todo esto, el conocimien-
to recolectado durante este primer encuentro superó todas 
nuestras expectativas y enriqueció enormemente nuestro co-
nocimiento previo. Este material podrá ser visto y consulta-
do durante el desarrollo de la 13BAM en la estación editorial 
ubicada en el Museo Nacional de Bellas Artes. 
 
El primer día habilitamos un espacio de diálogo circular y 
desjerarquizado en una sala facilitada por el CECREA. En di-
cho espacio dispusimos un proyector y ordenamos sillones 
blandos en torno a una grilla hecha con cintas adhesivas: un 
diagrama lineal que terminó por configurar el mapa concep-
tual de los temas abordados en el encuentro. Este día llega-
ron cerca de 10 personas, entre representantes de la Oficina 
Nacional de Emergencia del Ministerio del Interior (ONEMI), 
facilitadores del CECREA y habitantes de la Ligua. Allí, pre-
sentamos la 13BAM, su historia y lineamientos curatoriales; 
los representantes de la ONEMI dieron cuenta técnicamente 
de sus gestiones para prevenir el riesgo ante las catástrofes 
locales; y los habitantes de la Ligua, compartieron sus me-
morias vinculadas al fenómeno telúrico. Además, el diálogo 
transversal sacó a flote temas relativos a la cultura tradicio-

nal y las conexiones y responsabilidades en torno a la vida 
en comunidad.
 
        El segundo día tuvo como objetivo fundamental bajar 
los temas abordados el día anterior, bajarlos concretamente 
al plano físico del papel, para, de ese modo, compartir de 
manera significativa las conexiones surgidas colectivamente. 
Este día estuvo liderado por Sandra Marín, quien, gracias a su 
experticia editorial, nos ayudó a materializar nuestro primer 
fanzine colectivo. A lo largo de este día nos acompañaron 
además dos representantes del Programa de Reducción de 
Riesgos y Desastres de la Universidad de Chile (CITRID), con 
quienes enriquecimos el diálogo telúrico.
 
Durante este día, Sandra buscó removernos. De entrada, nos 
hizo pensar en aquellas palabras, frases y/o expresiones que 
hubiésemos ocupado si, en ese preciso momento, hubiera 
acontecido un temible terremoto o, como habíamos apren-
dido el día de ayer, un sismo de mayor intensidad. Lo ante-
rior, nos hizo pensar en nuestros comportamientos e intere-
ses más inmediatos ante una catástrofe telúrica. Conforme 
avanzó el diálogo, se fueron leyendo los conceptos y temas 
que habían emergido el día anterior, como estímulos para la 
confección del fanzine colectivo. Así fue como se construyó el 
primer fanzine del Laboratorio Editorial Nómade, entrelazan-
do historias, formas y dibujos, para, de ese modo, visualizar 
un documento simbólico complejo que buscó trascender el 
dato duro de las estadísticas de catástrofes. 

Sebastián Riffo
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laboratorio la ligua
LLL



Todo es digitalizado y procesado en Photoshop, compagina-
do en indesing y luego impreso como fanzine. La edición es 
encuadernada al lomo, cortada y foliada entre todos. Cada 
participante se lleva un ejemplar de esta jornada abundan-
te en conversación y nuevas propuestas, creadora de nuevos 
lazos regionales y el acto creativo que siempre abre nuevos 
temas como punta de flecha.

Sandra Marín

Como Repisa Ediciones viajo con uno de los curadores, en 
esta oportunidad el artista Sebastián Riffo, junto a dos male-
tas que al abrirse disponen de las herramientas para el labo-
ratorio en la ciudad de Los Ángeles.

El primer día realizamos un seminario con la curatoría de Da-
niella Cores que nos presenta el proyecto Cecrea en la sala 
de conferencias de la Universidad de Concepción sede Los 
Ángeles. Abrimos con una introducción de lo que será la Bie-
nal en su tema “Temblor” y luego S. Riffo nos explica aspectos 
fundamentales de su línea curatorial basada en su tema de 
tesis doctoral. Los destacados académicos Esteban Cárdenas, 
Gustavo Godoy y Eugenio Figueroa nos presentan interesan-
tes proyectos y nuevas visiones en relación con la tecnología, 
el arte y las ciencias sociales. En el segundo tiempo artistas y 
profesionales abren una conversación sobre las experiencias 
y vivencias en los últimos terremotos y el patrimonio de la 
región.

En nuestro segundo día iniciamos el laboratorio editorial, 
este busca cohesionar la conversación y conocimientos 
abiertos en el seminario en una publicación fanzine de for-
mato colectivo insitu. Trabajar en una sala de Arte que per-
mite la labor en una mesa grupal, el espacio y el entorno 
creativo es un valor en esta oportunidad gracias al profesor 
Cárdenas, director de esta revista que nos abre la puerta. 

Profesores, académicos, curadores y profesionales nos vesti-
mos de editores para aprender el oficio del papel. Construi-
mos un libro miniatura con la técnica del plegado y ensam-
blado para relatar una primera historia mirando al temblor 
como naturaleza y como acto simbólico.

Para generar un pie inicial que nos ubique a todos sobre un 
horizonte, desarrollé una línea de timbres geométricos que 
permiten a través de su combinatoria crear un lenguaje vi-
sual, personal en el ámbito colectivo. Cada uno forma su pa-
labra concepto acompañado de una visualidad y nos lo expo-
nemos. En paralelo funciona una máquina de escribir como 
estación del recuerdo de Los Ángeles, donde compartimos un 
párrafo de memoria colectiva de terremoto a modo de que-
branta huesos.

En la segunda parte cada editor se avoca a elaborar una pá-
gina de la edición. Cada cual define su estructura, conteni-
do y visualidad con el único pie forzado del formato. En esta 
ocasión el contenido es complementado gracias a Fernando 
Castro, periodista, que nos proporciona material de archivo 
del diario local en época de inundación y el registro fotográ-
fico de nuestra labor.

experiencia len los ángeles
ELL
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