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¿Qué es un útero? ¿Quién lo porta? ¿Quién lo importa? Los mil úteros y 
sus cien mil miles miles formas y deformaciones: bocas, pieles, vientres, 
manos, pañuelos, copas, gorras, estrellas, techos de montes… siguen 
siendo artefactos desde los que escribir y leer mundos.   
 
Fronterizo y ansioso, este texto tantea sentidos posibles de las 
naturalezas, los nacimientos y las maternidades como culturas públicas 
y ejercicios de imaginación (y de imaginería) política. Cuando bailamos 
en la calle (en particular, festejando o reclamando un derecho), cuando 
nos miramos a los ojos en las aulas antes de comenzar una clase, 
cuando entramos por primera vez a una sala de museo, (vacío o repleto 
de cosas), cuando acampamos y llevamos adelante convivencias y 
constelaciones, y así, toda vez que actualizamos nuestro ejercicio de no 
ser lo que nos habían pedido que fuerámos, más que nunca, los úteros 
pueden ser lugares donde nuestros monstruos más preciados salgan a 
la luz para disputar y transformar los deseos singulares y colectivos en 
sueños de respeto, encuentro y emancipación.   
 
Acotamos desde el comienzo, antes que nada, que imaginamos a todes 
les cuerpos que en algún momento maternamos, paternamos, 
xaternamos, o deseamos hacer algo o todo de esto, como portadores de 
úteros.  
 
Parafraseando a la Haraway (2018), importa con qué úteros pensamos 
los úteros. Porque sean tersos o arrugados, con forma de quimera, de 
paraíso perdido, de gotera gigante o de peligro que acecha, los úteros, 
las uteridades, comportan posibilidades expresivas estrechamente 
asociadas al universo del amor, la creación, el aguante y la resistencia, 
la cercanía y la vecindad, la vida. Es decir, la rebeldía. Uteros rebeldes 
1 Publicado originalmente en Matriz Útera, todo nacimiento es político. Un proyecto de arte 
colaborativo sobre la gestación / Carmen Rocher (coordinadora). Editorial RedTesoras, Buenos Aires, 
2024.  



entonces, para decidir parir y no parir, pero también para habilitar 
corporalidades y epistemologías, restituir y deconstruir ficciones.  
Muchas cosas podemos pensar a partir de un útero, palabra que a 
momentos me marea por la cantidad de veces que en el feminismo la 
escucho como destino manifiesto y diferencial de las mujeres cis. Pero 
hay tres sentidos en los que desearía semillar este texto, a saber: 1- Los 
úteros son bolsas. 2- Los úteros son futuros. 3- los úteros resisten. ​
Paso a contarles por qué.  
 
 
 
los úteros son bolsas 
  
Pienso el útero como un lugar de combinaciones infinitas. Lo pienso en 
sus inmensurables sentidos a partir de la teoría de la bolsa de 
transporte de la ficción2, escrita por Ursula K Leguin. Me imagino cada 
bebé, beba, bebu, bebi hecho en un útero como una ficción maravillosa, 
un enorme relato sin héroes pero con mucha épica, y las bolsas como 
una traducción de vidas y mundos posibles.  
 
Esas bolsas que hacen relatos, son tierras cercanas, vecinas, que 
cuentan lo que a muches pareciera importarnos: la vitalidad latiendo, 
porque el útero, como la ficción, alimenta. Allí puedo guardarlo todo, en 
multiplicidad y desorden (aparente, o mejor dicho, nutriente). Puedo 
guardarlo todo para que al embolsarse crezca, como lo insurgente.  
 
Vamos a postular entonces que un útero es primariamente un lugar 
donde se hace ficción. No contamos una ficción, unidireccionalmente 
digamos, eso, como si hubiera un yo (singular y/o colectivo) que narra el 
mundo como un par mío pero que es ancho y ajeno. Eso que quede 
claro. Más bien digamos que la ficción nos cuenta también y que somos 
ese y algún mundo. La vida mirándonos, reiteramos, como la ficción. 
  
Un ser que puede ser potencialmente lo que quiera, que sale de esa 
bolsa al mundo y tiene identidades posibles, estratégicas, fluidas, 

2 Utilizo una edición preciosa, para este texto, que es la que realizaron las imperfectas fordistas, 
@imperfectasfordistas en instagram, en la que además tuve el enorme honor de escribir un pequeño 
texto de homenaje a la tía Ursula.  



convencidas, descreidas de ese útero, solo porque quizás siempre se 
acuerda de su punto de partida, y quizás también porque olvida, como 
una forma de dejar atrás lo que nos decepciona. Los enseñajes de 
Dory3 la pececita que nunca se detiene, que busca y arrima, en su 
pérdida de memoria a corto plazo, una política del olvido, mucho más 
extrema, no obstante y a momentos, que la mismísima política de la 
memoria. Y así estamos, solo teniendo en mente de dónde partimos, y 
que son 30 mil (30,400), y que no hubo excesos, fue un genocidio de la 
dictadura cívico militar, que nos estamos organizando con nuestros hijes 
y sus hijes, en textos como estos. 
 
Cada existencia como un conjunto de relatos posibles, mundos de 
susceptiibilidades y excitaciones, suavidades que se erizan y 
desinquietan, reitero, como los recuerdos en el presente, puro presente, 
hacer presente, vivir el presente, que vivir es cubrirlo todo de sentidos 
que tienen al presente como devenir continuo. De manera estrambótica, 
como en un realismo extraño. Pero que la realidad es extraña, 
reveladora, pero más, rebeladora.   
 
Los úteros tambié, pueden ser bolsas que cuelgan para adentro. El 
embarazo -término que traigo a colación porque significa a la vez 
estorbo, molestia, y proceso de gestación y en su origen parece derivar 
de algún vocablo que significaría lazo, cuerda, cinta- a veces puede ser 
interno.  
 
Como si dijerámos que la panza en la preñez podría perder su 
contundencia evidente y volverse algo que crece hacia adentro de todo 
lo otro que está afuera y se ve.  
 
Lo otro, sí. Porque escribimos por allí4 que la bolsa era: “llevar de un 
lado, y siempre conmigo, y que allí esté no tanto lo que me pertenece 
sino a lo que pertenezco”. 
 

4 Ver nota anterior.  
3 Personaje de la película de animación Buscando a Nemo, de Andrew Stanton, en 2003. 



Pues bien, esto podría ser así toda vez que un útero es un lugar de 
relaciones (como un texto, ¡ufa!); y para seguir usando la etimología5 
libérrima, horizontal, caprichosa, rizomática: renegada de sí y 
desclasada del significado de etimología que es ser derivación, como 
una unión cuasi causa efecto, le vamos a inventar para recuperarlas 
otras etimologías de útero: aquellas que leen sesgando el prefijo uter, 
que es una palabrita maravillosa, hermosa, anótensela, que me encanta 
decir, porque significa cuál, aquel/la/lo de dos que, une de dos… O sea, 
muy binario sí, como es el lenguaje en occidente, obveo, pero, sobre 
todo de todo: relacional, y vincular también.  
 
Un embarazo solo tengo yo y no es el mío. Vaya incertidumbre, una vez 
más. Quiero explicarlo un poco mejor porque esta idea de que algo está 
metido en el cuerpo, cual posesión diabólica, claramente no es. No es ni 
molar ni molecular. Es mucho más relacional, más vincular, más 
pegajoso, más barro.  
 
Quedan en pie tantos monumentos del discurso médico y sus derivados 
en nuestras discursividades, tan patologizantes, que convierten todo lo 
que está dentro del cuerpo como algo enfermo (o sea, infirme, no firme), 
como eso de que nos toque en los hospitales ser siempre pacientes de 
alguna consulta o peor aún. Es decir, algo que le pasa a una persona 
aquejada/atacada por algo externo. Mi yo estaba bien y viene algo y lo 
aqueja.  
 
Nada más lejos que pensar individualmente esta bolsa. En la teoría del 
transporte de la ficción de la tía Ursu, esa bolsa siempre cuelga afuera 
del cuerpo, pero en realidad, no cuelga, meramente, digamos, ni  
desinteresadamente, ni distraídamente. Existe cuerpo, agencia de 
mundos, pliegue y despliegue. Y la bolsa es claramente, un 
entremundos, entrecuerpos, entreagencias, entresí, emtrebolsas, 
entreimágenes, entrepuentes, entrecárceles. Uter, bah.  
 

5 Como hemos hecho antes, como seguiremos haciendo, estamos también desenfrascadas en 
elaborar etimologías que desnaturalicen y se diviertan con la verdad de los orígenes para 
reescribirnos en un lenguaje nuestro. Una etimología desverdadera, inderivada, que derive lo que le 
convenga, lo que se le cante, donde pasarla bien además.  



Según cómo nos movamos, parte propia y ajenidad, se va para adentro 
y sale para afuera, casi casi como un hije de cangura, ¿no?. De 
alimentación crepuscular, quizás salga cuando cae el sol.  Entonces es 
una bolsa dentrofuera fueradentro en permanente estado de asomo 
hacia uno y otro lado, en permanente viaje, en permanente puente, 
errática y de dirección, de blandura ligeras. 
 
los úteros asoman como formas de resistencia política 
 
Ya venimos merodeando la conexión bolsa de la ficción / úteros / 
memorias / olvidos.  
 
Estoy transitando este particular en estado de texto y resulta que se 
produce un intercambio con Rosana Cassataro6, una querida 
compañera y artista que tiene marcado en el cuerpo un modo de habitar, 
historia personal, pérdida familiar, estética de la crianza, pedagogía de 
la memoria, un poco de la Dory, un poco de Chihiro, un poco de historia, 
otro poco de historia, ¡uf! alta persona a quien adoro, que me hace 
actualizarme, presentizarme en esa afectación de linajes de úteros que 
siguen en pie.  
 
Y le pregunto a la Ro, reitero, porque me lanzo hacia ella y su memoria 
buscando un abrazo en tiempos de negacionismo criminal, cómo es 
nacer y quedar cautiva. Movilizada por este tema de la relación matriz / 
bolsa de la ficción / bolsa de la memoria, se me ocurre preguntarle por 
mensajito de wasap:  
 

amiga, sabemos el cuadro estético político que sos, afectivo 
total… Y te quería preguntar, por un lado, cómo se juega esa 
sensación de precariedad que vos tenés, de haber nacido como 
naciste, de haber estado en ese limbo del horror donde estuviste 
con tu hermana, de no acordarte de eso. ¿Lo sentís como una 

6 Rosana es artista visual, egresada de la escuela de Artes Visuales Martín Malharro de Mar del 
Plata. Militante de Derechos Humanos, fue integrante de H.I.J.O.S., Abuelas y el Colectivo Faro de la 
Memoria, contribuyendo a la construcción del primer Sitio de Memoria y Promoción de Derechos 
Humanos de Mar del Plata. Si bien su trabajo artístico es fundamentalmente pictórico, ha sabido 
transitar y borrar límites transformando el bastidor en historietas, murales en mosaico, señales de 
tránsito, pancartas y propuestas de participación colectiva en las calles. Su propuesta entrama  
prácticas artísticas, prácticas educativas y prácticas de la memoria.  



precariedad, como una vulnerabilidad hoy? Y por otro lado, cómo 
se activa eso hoy en tu propia maternidad, en tus partos, a la hora 
de maternar tus hijes? 

 
Y Ro, enseguida, responde:   

-Uuuuyy temón… Te cuento que yo tuve a mi primer hijo en el 
2003, con 27 años. A esa edad yo me jactaba de haber superado 
la situación de horfandad que viví durante toda la infancia y 
adolescencia, con las notitas que me mandaban de la escuela 
para que venga tu mamá a la reunión o decile a tu papá que tal 
cosa. ¡Listo! Ahí, una vez que me había ido a vivir con una amiga 
y luego con mi pareja, estaba cursando el profesorado y ya estaba 
igual que todes, digamos que no me saltaba la ficha. ​
Así que para ese momento en el que me embaracé yo pensaba 
que si bien la impunidad que vivíamos era una mierda y había 
mucho por qué luchar… no sé... yo ya lo había superado. Hasta 
que, channn. viene el embarazo, el parto, el amamantamiento. 
todo es nuevamente la necesidad de madre. Pero bueno, ahí se 
resiste y se sigue. 
Acá algo importante para contarte, que tuvo que ver con la 
relación entre mi maternidad y la de mis viejxs, es que siempre mi 
relato había sido "tengo mis papás desaparecidos (porque en ese 
momento yo hablaba en masculino), yo no los conocí, los conozco 
solo por fotos".  
Un dato aclaratorio para comprender nuestra situación es que no 
sólo los hicieron desaparecer a ellos sino que también fui yo ahí, 
secuestrada, y durante un mes estuve desaparecida, y según los 
papeles luego me legalizan como "abandonada en una esquina" 
para llevarme junto a mi hermana a la Casa del Niño… pero ese 
es otro tema. El tema es ese decir y decirme "yo no conocí a mis 
papás", en el que yo creía. ​
Hasta que mi primer hijo Ramiro cumplió 1 año y 9 meses (la edad 
que yo tenía cuando nos secuestraron) y ahí, ¡chann! me cayó un 
fichón enorme… porque resulta que Ramiro me conocía muy bien 
a mí, y yo lo súper conocía a Rami. Porque nos hacíamos chistes, 
dormíamos juntos, sabíamos qué comida nos gustaba más, a qué 
nos gustaba jugar y qué nos molestaba, adónde teníamos 



cosquillas... él no hablaba bien, ni fluido, pero por señas, un 
mundo de gestos y miradas nos comunicábamos perfecto. O 
sea… a eso de los 29 años me dí cuenta que yo sí los había 
conocido a mis papás, sólo que no lo recordaba con imágenes o 
con datos duros, digamos, que se pudieran narrar con la lógica del 
lenguaje verbal.   
Entonces, resulta que me pasé toda una vida buscando amigos, 
compañerxs de militancia de mis viejos, testigos posibles que me 
digan cómo eran ellos, y hete aquí que yo sabía todo, porque yo 
había sí conocido a mis padres.  
Por esos tiempos o más adelante fue que viendo la película El 
viaje de Chihiro7 escuché esa frase que dió en la tecla. Hay una 
escena en la que la nena Chihiro le dice a la bruja Zeniba/Yubaba 
que ella siente que lo conocía al pibe, pero y cómo podía ser 
esto.. y la bruja le dice "no es raro, es que nada de lo que sucede 
se olvida aunque no puedas recordarlo"... ​
Después hice una historieta con ese título, creo que te dí una 
¿no? 

 
 
Sí Ro, me diste ese libro de historietas hermoso. Hiciste tus partos, te 
lanzaste a luchar. Te imagino andándola de cangura adentro y afuera de 
tu mami, no solo conociéndola a ella y a tantos más que hoy no están y 
que venis a defender vos en su memoria, cantando las 40, los 40 años 
de democracia en Mar del Plara. Efectivamente, amiga, un útero es un 
matriz de encuentros, de reparaciones, de sueños, de memorias, de 
abrigos, de alimentos.  
 
 
 
los úteros pueden hacer existir futuros posibles y deseables.  
 
Hay un par de conceptos, que acabo de aprender gracias a la querida 
Fernanda Aquere, que los compartió muy generosamente, que me 
parecen muy potentes para pensar estos mundos hacia adelante, esas 

7 Película de animación japonesa, dirigida por Hayao Miyazaki, de 2001, también titulada La 
misteriosa desaparición de Sen y Chihiro. 



bolsas de ficción: Futuribles, futurables, que serían: futuros posibles y 
futuros deseables. Lo que reverbera, añadiría Analía Solomonoff8. Como 
sea, late Benji y lo parafraseamos: el futuro es un recuerdo que 
relampaguea en un instante de peligro,   
  
Sí, los úteros como flexuras impertinentes de nuestras resistencias 
políticas, dan cuenta de la tenacidad de existir, pese a todo. Los úteros 
con como las palabras, porque las palabras, especialmente las que 
tienen antojos poéticos, son actos de reexistencia. De supervivencia: 
Por eso, es mejor hablar recordando que supuestamente, no íbamos a 
sobrevivir, Audre Lorde (. En estos días, en los que acecha una derecha 
de discursividades tan llanas y verticales, la horizontalidad de los 
pliegues y sus relieves nos ayudan a sentirnos protegides y con 
posibilidad de gestar otros encantamientos de mundos más cercanos a 
nuestro deseo. Plantear que un útero es una posibilidad de 
reeencantarnos, es intentar comprender de manera poética para qué y 
cómo queremos estar aquí.  
 
En fin, lo que también querría apuntar en este libro tan bella y 
autoetnográficamente político es que los úteros resisten, o mejor dicho 
que los úteros son matrices de resistencia. Y son tan potentes que 
tienen esa múltiple entrada: pueden ser fisiológicamente importantes, 
biológicamente presentes, o no, pueden ser lugares de imaginería 
política, estar situados en el cuerpo de una mujer trans que cría, 
alimenta y sostiene a una bandada de gurisas y gurises a lxs que da de 
comer en un merendero. Pueden ser más o menos cyborgs, más o 
menos creados por el deseo, la cultura, la política… performativos, 
autopercibidos, carnales, espirituales.  
 
Pero siempre un útero es un dispositivo que contribuye a la redefinición 
de las femeneidades, las masculinidades y las existencias monstruas, 
travestis, queer, cuir, no binarias, fluidas, estabilizadas o volátiles. Un 
útero es siempre un ejercicio de imaginación, resistencia y sobre todo, 
rebeldía.  
8 Futurible y Futurable, son dos conceptos que surgieron en los tres días de trabajo de Manifestación, 
cuando nos reunimos en el Rosa Galisteo, treinta personas de la comunidad artística argentina, en el 
marco de los festejos de los 100 años de fundación del Museo Rosa Galisteo, en la ciudad de Santa 
Fe. Manifestación se define como una plataforma para activar el espacio museístico como un lugar 
de encuentro, intercambio y escucha para crear colectivamente futuros posibles y deseables  



 
 
 
 
 
Barro 
 
Hay algo en esta experiencia de Matriz Utera que está haciendo 
Carmen, que creo que le pega con sol pleno a toda esta intertextualidad 
del útero, la bolsa, las futuridades, las resistencias, las reexistencias. Y 
es el barro, componente fundamental de las manualidades energéticas y 
materialidades insistentes que se implican en este alucinado proyecto 
de Carmen.  
 
El barro no solo es un mundo, o justamente, muchos. Es también la 
subjetividad que nos acopla y desacopla en la precariedad política. 
Sentarse a amasar, a apretar y soltar, a moldear, a hacer insurgir formas 
desde un pedazo de tierra y agua, que luego con el aire y fuego, se 
transforma en un objeto nuevo, artesanal sí pero bien dispositivo 
estético, artístico, visual, cerámico, como lo querramos, por voluntad 
militante de la pura elementaridad de los elementos.  
 
Bolsas de ficción son, por todas las imágenes que portan, como 
insignias de preformas que no llegan a erguirse, porque no quieren, 
porque son como las olas, que se desvanecen y se mezclan y se 
arruman y se arman y se deshacen y llega una nueva ni bien 
empezamos a amasarlas. Sin duda, las formas del barro, de  la arcilla, 
que apretamos son agrume, bolita de tierra, bolsas de memoria atávica 
y ancestral. La tierra, la arcilla, restos de lo que estuvo, lo que está 
siempre. 
  
Así, hacer dialogar a los úteros con las arcillas, es encontrarle la vuelta 
al punto de unión de dispositivos de alta performatividad, capaces de 
recuperar, en su consistencia tripera o en el análogo barroso que se les 
invente, toda la potencia transmisora de saberes, memorias, recuerdos 
y agites de un pasado, o incluso de un presente, en la espacio 
temporalidad que sea. 



 
Pero hay más, siempre hay más cuando nos encontramos en las 
prácticas artísticas de todes. La potencia que tiene en el planteo de 
Matriz Utera la relación entre gestar, parir, moldear, cocer, parir, se 
agencia en el reconocimiento colectivo de la práctica colaborativa. Ese 
es su lugar más fecundo, el, a pesar de todo, desplazamiento hacia el 
goce, toda vez que ese desplazamiento está en lo no reproductivo en 
todos los sentidos, en el “lo hago para nada”. El útero de la práctica 
cerámica también puede ser la reproducción de algo que no tiene una 
finalidad reproductiva.  
 
La cerámica, arte del fuego, manufacturera de cosas útiles pero muy 
inútiles como queda demostrado aquí, participa de todas estas formas.  
 
Es la materialización de otras bolsas de ficción posibles. Y aquí traigo a 
colación la distinción entre materia (sorda) y vida (vibrante). Ya Jane 
Bennet (2022, 10) tiró por tierra (!!)9 la idea de que la no materia sea 
algo pasivo, rudo, bruto o inerte, recuperando de los costados de la 
historia de la filosofía un concepto hermoso, el de materialidad vital. 
 

“Por vitalidad entiendo la capacidad de las cosas -comestibles, 
mercancías, tormentas, metales-, no solo para obstaculizar o 
bloquear la voluntad y los designios de los humanos, sino también 
para actuar como casi agentes o fuerzas con sus propias 
trayectorias, inclinaciones o tendencias”.  

 
Viniendo de los suburbios de la curaduria afectiva, como provenimos, 
esa vitalidad es la que vivimos en los montes, los chacuses, las salas 
llenas de artistes del aluvión zoológico que curamos. Y dispuestas a no 
a perder la afectividad, sino antes bien a meternos en la trampa de la 
afectación, como la denominan Medrano y Pizarelli (2022), coincido en 
plantear que no es algo específico de los cuerpos humanos. Que esta 
capacidad de lo vibrátil, los no humanos también la portan, reciben, 
devuelven y sienten, y que la materialidad, también.  

9 Qué estemos haciendo un ejercicio de racionalidad, es decir, escribiendo, acerca del barro y resulte 
que citando a una de las plumas que reintrodujo el materialismo en nuestras vidas digamos que nos 
tiró algo por tierra y lo apliquemos al barro nos deja hermosamente perdides. Irracionalidades 
materialistas, o mejor dicho, materialismo irracionalista, ese, el nuestro.  



 
Ahora, algunos ejemplos. No solo lloro en el monte, porque el monte me 
pincha, me pica, me duele, me emociona, o me flecha (se me queda 
adentro mío un tiempo y yo me quedo adentro de él, a pura afectación, y 
me lleva puesta). El monte me lleva, lo sigo, por esa frase slogan 
remera de nuestras vivencias más políticas que dice: Quien conmueve, 
conduce. 
 
Además de eso hay otros aspectos que considerar, porque también 
resulta que lloro en la ciudad, muchas de las cosas de la vida cotidiana 
son afectación pura. Mis manos impregnadas de lavandina cuando las 
uso para limpiar y el olor queda aunque las lave y refriegue (manos de 
empleada doméstica tenés, me dijo alguien una vez, artes domésticas, 
viajeras, aluviona zoológica, río, barro, si). Mi cuerpo impregnado de 
olor a tren cuando viajo en el Ferrocarril Roca en el trayecto 
Constitución/Alejandro Korn10 es otro afecto, de clase y nómade, que me 
deja un olor y un estado general particulares. Cuando cocino, la cebolla 
tiene el efecto afecto de hacerme llorar, y la afectación de quedarme en 
el gusto y quizás de inmunizarme y proveerme antioxidantes y esas 
cosas. O sea, la afectación en lo cotidiano. Aunque no todo es hechizo 
el de los ojos abiertos y quizás alguien piense que esto es simplificar 
demasiado, yo diría que este ejercicio que suena tan simple, se debe a 
que estoy devolviendo al territorio modos específicos de organización y 
acción de la vitalidad que poco y nada tienen de pasivos: rieles, 
azufricidades, cicatrices de episiotomía, picanas… cuántas citas tiene 
este texto mundo cuyo afecto llevo en mis manos tecleando como 
memoria de lo que pasó o como alerta de lo no conocido que también 
pasó. Como Ro sabiendo perfectamente que conoció a su mamá y 
cómo era, aunque los milicos la hayan matado cuando ella era bebita.       
 
Uteridades vitales, hacedoras, hasta festivas en todo el dolor 
derramado. Y la cerámica pone otro acento: es desde allí desde donde 
se circula artística y curatorialmente con nuestras imágenes, bolsudas: 
tanto sea en las bienales de arte, como en las salas de museo, pero 
también en las clases de ESI donde las prácticas artísticas de nuestras 

10 Me di cuenta ahora en San Pedro, en el monte santiagueño, charlando con Mauri Sarmiento que 
me explicó que a ellos los llaman, despectivamente, “bandeño olor a tren”. 



amigas nos ayudan a hacer aparecer un mundo mejor para les pibis. Y 
en las convocatorias de otras artistas, en las autorías disueltas a pura 
gana de que sea paratodestode, en el tráfico de recetas y fórmulas, en 
la certeza de que siempre vamos a hacer lo imposible para que la 
derecha antiderechos no gane. En suma, en esa inmensa bolsa que 
somos con otras. Matrices Uteras entonces.  
 
 
He aquí lo que Derrida jamás podrá tener: una deconstrucción ficcionera 
y en la resistencia, desde el destrazarlo todo en las mesas de las 
cocinas de nuestras casas o haciendo barro con las manos. Lo decimos 
así y suena duro, aunque deseamos también ser amables, y disfruten 
ese deseo nuestro mientras nos dure. Y en ese barro cada vez que 
embolso está la caricia a mi hijo y a mi hija, dos quereres que me 
salieron de adentro. Mi maternidad imposible de aguantármela a 
momentos. Mi amor y mi amada. Mi amiga y mi ama. Úteros hacia el 
cielo y hacia el subsuelo. Uteros en el aire. Uteros para el viaje, bolsas 
de ficción llenas de semillas y estrellas.  
En fin, esta verdad. 
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